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Por Andrés Torres Scott

—ijEsta usted loco! Es una completa aberracién; la gente jamas
comprara eso. No s6lo cambia el texto, sino que modifica todo el
contexto. Nadie va a querer leerlo, la gente lleva siglos, ;me escucha?
—dijo y sefialé con el indice derecho al cielo—, siglos leyendo asi,
jcomo ahora en esto! —Dritzehn golped un par de veces los papeles
que llevaba en la mano contra la mesa—. Otros han querido cambiarlo,
usted no es el primero en venir a tratar de venderme algo asi. De traer
un invento para hacer mas y mas ejemplares. Le digo de una vez, ese
no es negocio.

—Pero, sefior, la facilidad para leer con este tipo de letra...

—Si, ya lo vi, ya lo vi, los tipos de letras son bonitos. Si, son claros.
Si, son muy legibles. Y si, es mas pequefo y facil de manipular. Pero
escuche, la gente tiene manias —dijo y extendié ambos brazos—. La
gente se acostumbra a ciertas cosas, por ejemplo, a las salchichas y
a la col agria. De este lado del Rin nadie dejara de comer Frikadellen,
Kl6fe, Brotchen, Saurkraut.
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—Mi invento no es comida —respondio y suspiré—, mi sefior.

—Piense en un Brezel —dijo y se detuvo a pensar un segundo—. Le pregunto, ;qué es un Brezel?

—Sefor, todos saben qué es un Brezel.

—Digamelo usted.

—Es un pan —dijo el inventor.

—Si, un pan. ;Con qué caracteristicas?

—Es un pan entrelazado.

—Y algo méas?

—Salado.

—Y, ;tiene el Brezel algo que lo haga especial?

—No que yo sepa.

—Asi es. No tiene nada especial. Y, ;sabe? todos, todos lo prefieren. Es incluso mas dificil de hacer y
mas incomodo de transportar que el pan en forma de bola, pero jtodos aman el maldito Brezel! Asi es
la vida de cruel y misteriosa. La gente tiene sus manias y sus costumbres y ni usted ni yo las vamos a
cambiar.

—Pero, esta manera de leer permite...

—iNo me diga mas! Ya me dijo todo: un tipo de letra mas claro y homogéneo. Usted cree que se puede
leer mas rapido, usted cree que baja el costo de produccion de los documentos. Supone mayores ventas
y mas titulos, incluso nuevos autores, pero a mi, a mi no me convence. La verdad es que el nimero de
lectores no crece. ;Sabe?, la gente es tonta y no lee. Los pobres no quieren leer. Escuche, yo llevo cuarenta
afos, cuarenta afios en este maldito negocio, ;cuantos afios tiene usted?

—Cuarenta y cinco.

—Lo ve, ;lo ve? Sé mas de esto que usted, por eso arruind usted a su padre, por eso no ha logrado salir
adelante. Le daré dos cosas: un consejo y una oferta. Mi consejo: regrese a la universidad de Erfurt. Mi
oferta: venda mis manuscritos, alla hay mercado, en Maguncia. Serfa usted mi representante.

—No, sefior Dritzehn. Miidea puede...

—No voy a discutir mas. Esa cosa no podra superar los rollos de pergamino ni el cédice. Lo siento,
sefior Gutenberg, no puedo darle el préstamo y mucho menos asociarme con usted. ;Hacer libros? —dijo
y rio—. jEsta locol, si no quiere ser mi representante, marchese, jlarguese de mi vistal€
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