Poesía

Por Heber Quijano



Ilustración: Silvia Castro Vázquez

Del amor, la muerte y otros demonios[1]

(Selección)

Y TE ALEJAS

dentro del cóncavo túnel de pino

mientras
con la yugular entre los dedos
escribo agónico hemorrágico tuétano
escribo úlcera diagnóstico médula
escribo asfixiado desfallecido
entre tus pólipos de barro
y dos o tres gasas ensangrentadas

pero sube la marea de las velas:
tienes el altar
repleto de nichos y de sondas
donde deliran las agujas tus arterias
y en la locura del incienso
efervesce su espuma la pira medieval
y las brujas del diazepam
nos arrancan la piel a mordidas
para fingirme Hamlet en el espejo,
implorándole al tiempo venganza
aunque no haya cumplido
mi promesa de llevarte a las Olimpiadas
ni me hayas visto en mi examen recepcional
del doctorado en nosirveparanada

no importa responderías,
pero tu lengua se hizo grieta caliza
migaja muda y desmemoriada
y nada dice el perfil naranja de tu calvario
que sublima tu óbolo de jade
en tu lengua verde de fenitoina
para viajar al Mictlán cuando ya no tengas nombre
ni te acuerdes de mí
ni yo de lo que acabo de
es
crrrrrrr
i
b
....
zzzz
glup
ésta la tomo
cuando no puedo dormir

[1] De *Esfinges de hojarasca*, México: Diablura Ediciones, Colección Arca de Diablos, 2015.

Y AQUÍ ESTOY

solo y sin tinta ni novenarios

y me gusta juntar escarabajos en el barro
quitarlos de tu pecho de esfinge
para hacer con ellos simulacros
y que no te lleven en tandas las hormigas
ni te hagan carroña las cónicas hienas
que carroñan los pliegues de tus ropas,
para erigir un Taj Mahal de naipes
y hervir y arder de fiebre
y alumbrar de luciérnagas
la herrumbre de tus huesos

Quédate,
vamos a jugar
levántate de ahí
anda
vamos a multiplicar los panes y los peces
aprendamos a tocar trompetas
para hacer bailar al Diablo
sitiado en mi epidermis

qué importa si Dios se enoja
¿qué más puede hacernos?

en nuestro carruaje galopan cuatro jinetes
y no hace falta brújula para errar
en esta red de cristal que nos ahoga
y por donde todos dicen:
¡despierta!



Ilustración: Silvia Castro Vázquez

Constelada y festiva[2]

Te pones la noche por vestido
desnuda de eclipses todavía
Te pones galaxias enteras
y las sacudes de frío
y cundes de vértigo millones de pupilas extasiadas
del otro lado del cono de vidrio

Orbitas
halos inéditos de sombra

enjambre de luciérnagas
tu silueta que baila y baila
cometa ingrávida
embriagas la noche con su veleta
mientras nos preguntamos
qué viento te ondea

[2] Inédito.



Heber Sidney Quijano Hernández es maestro en Humanidades por la UAEM, autor de *Esfinges de hojarasca*, *Derroteros del alba* y *Cuerda floja*, así como de textos diversos en revistas nacionales e internacionales. Es ganador del Premio Internacional de Poesía "Gilberto Owen Estrada" 2006 y de la Presea Metepec 2014. Actualmente labora en Uni Radio 99.7 FM; es docente en la Facultad de Humanidades de la UAEM y columnista de *Lector 24*.