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Estoy aquí destrozada. Hay un tigre 

en la casa y sólo tiene zarpas para mí. 

Nunca imaginé que fuera un tigre; si lo 

hubiera sabido nunca lo metería a mi 

cama. 

Su enorme hocico cuelga más allá 

de las sábanas. Sus patas caen pesadas 

sobre mi cuerpo, con sus garras ame-

nazantes en mi cuello. No me puedo 

mover. Me espía con sus enormes ojos 

de gato, y cuando algo no le gusta,  

pierde la cabeza con facilidad. Sólo  

tiene rugidos para mí. 

No quiere que salga con nadie más, 

aunque nuestros acuerdos fueron 

otros. Ambos tenemos otras parejas; 

lo sabíamos. Acordamos ser buenos 

amigos, disfrutar, darnos cariño y que-

rernos. También dijimos que podíamos 

salir con otras personas, pero no dimos 

más detalles. 

Un día conocí a otra persona y en-

tonces me di cuenta de que estaba con 

un tigre. Se transformó por completo. 

Dejó de ser amable conmigo y comenzó 

a lastimarme, invadido por los celos. 

Acechaba en el pasillo ante la puer-

ta para que no pudiera salir. Yo apenas 
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Ni siquiera lo huelo,

para que no me mate.

Pero sé claramente 

que hay un inmenso tigre encerrado 

en todo esto. 
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alcanzo el baño a rastras; él vigila 

mis movimientos. Huele mi cuerpo a 

través de cualquier muro y percibe el 

miedo desde la cocina. Resguarda bien 

la casa para que no salga.

Estoy encerrada en mi propia casa. 

Recuerdo el amor que nos teníamos 

cuando éramos amantes. ¡Que tanto 

y tanto amor se pudra!, cuando él me 

dice que me ama. El amor es libre y 

esto es un encierro. Un crimen acorda-

do. ¿Cómo llegamos a esto? 

Detesto su lomo rayado y me 

hostiga su respiración mientras 

duermo. Despierto, luego la bestia me 

mira, descubre en mis ojos la muerte. 

Mientras él cree que esto se llama 

amor, yo sólo temo por sus zarpazos. 	

Al fin se duerme, y así como el 

sueño lo vence, espero vencerlo todo. 

Sin que el tigre me advierta, salgo de 

la cama. Trato de ser invisible entre 

mi sigilo. Casi de puntillas y descalza, 

camino a tientas por los pasillos os-

curos. Imagino, entre las sombras, sus 

ojos amarillos de gato grande, enoja-

do, enseñando los colmillos.

El miedo me invade, pero trato de 

controlarme para poder llevar a cabo 

mi escape. Con pasos inseguros, cruzo 

Arturo Llamas es psicoterapeuta por la Universidad Gestalt y psicólogo 
por la Universidad del Claustro de Sor Juana. Es experto en diversidad 
afectiva y sexual, terapia de pareja, arteterapia, entre otras áreas. Ade-
más, es ilustrador y artista visual; ha expuesto sus trabajos en varias 
partes del país, así como en Estados Unidos, Colombia y España. Es 
creador y coordinador del taller literario Letraspoliamorosas.

por la cocina para llegar a la puerta, pero escucho a lo lejos 

los grandes y pesados pasos del tigre. 

Guiado por su olfato, baja las escaleras para buscar-

me. Rastrea el miedo y sabe que quiero huir. Al verlo, me 

quedo detenida. Un silencio infinito ronda toda la casa. Yo, 

inmóvil frente a la puerta, con la mano en el pestillo. El gato 

enorme guarda calma y observa. Sus grandes ojos brillan 

en la sombra. Después de estos largos instantes, olfatea 

mis movimientos pegado al suelo, esperando un mínimo 

movimiento. Mi respiración se corta mientras giro la perilla, 

entonces la bestia rayada salta y ataca ante las miradas 

atónitas de mis vecinos, que no pueden creer que todo este 

tiempo he dormido con un tigre en mi cama.

Ilustración digital: Gerardo Mercado


