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Cada verano, un grupo de jóvenes mexicanos visitamos 

Kenia, África, para impartir un curso de escritura creativa 

a niños de escasos recursos. El proyecto, iniciado hace 

cuatro años, tiene como principal misión enseñar a leer 

y escribir a los pequeños, y transformar sus vidas. La al-

fabetización contribuye al desarrollo de las comunidades 

africanas.

En el viaje, que dura alrededor de dos semanas, reco-

rremos varias escuelas en Kibera, uno de los asentamien-

tos humanos más pobres del planeta, y de allí nos traslada-

mos a Nairobi, donde hemos tenido hasta 450 estudiantes 

y textos llenos de imaginación y creatividad.

Uno de los frutos del taller, en años pasados, fue una 

serie de cartas escritas por los niños kenianos, de diferen-

tes tribus, a un grupo de hijos de migrantes mexicanos en 

Filadelfia, Estados Unidos. “Aunque no te conozco, ya eres 

mi mejor amigo”, “Quiero conocer México” o “Mi mayor 

deseo es visitarte” son algunas de las frases más frecuen-

tes. Además, las cartas están adornadas con dibujos de los 

personajes que crearon durante el curso. Otros trabajos 

consistieron en obras de teatro, cuentos cortos con perso-

najes fantásticos e incluso un mural para la escuela.

El proyecto organizado por la agencia Experiextrips,1 

es apoyado por instituciones internacionales como Mighty 

Writers y Write a House, en Estados Unidos, Uzima Edu-

cational Centre, en Kenia, y el Consulado Mexicano en 

Filadelfia a través de la Red Global mx.

Viajar para ayudar
Intercambio cultural a través 
de un taller literario en África

Por Carlos José Pérez Sámano

MZUNGU 2 

Me despierta un rayo de sol, una flecha transpa-

rente que entra a través del único agujero de mi 

choza. Soy maasai. Me llamo Vincent. Sí, Vincent, 

como el pintor holandés. Soy maasai, aunque tú 

tal vez no sabes lo que eso significa. Quizá has 

escuchado la palabra, incluso sabes que somos 

los que brincamos, los africanos que brincamos, 

los que se visten con telas tradicionales, los que 

se perforan las orejas y labios, los que viven en 

chozas de barro. Somos como tú nos imaginas. 

Mi choza no sólo está hecha solo de barro, 

sino también de excremento de vaca para que 

no entre la lluvia. Duermo en el piso. A mi edad 

no puedo utilizar el banco de madera en el que 

los hombres adultos descansan la cabeza. Todos 

en mi casa dormimos en el piso, menos mi papá, 

aunque muchas veces él no se queda en la casa. 

Ahí también duermen mis siete hermanos, el nue-

vo becerro, que nos da calor, y mi mamá. Mi casa 

está cerca de otras que forman un círculo para 

proteger a las vacas que tenemos: trescientas cin-

cuenta. Poquitas. Mis vecinos tienen quinientas. 

Por cierto, ¿sabes sacarle la sangre a las vacas? 

Dios regaló las vacas a los maasai, por eso las 

cuidamos. Mi abuelo me cuenta que, antes, los  

1  Si quieres conocer más acerca de esta iniciativa, entra a www.experiextrips.com. 2  Cuento inspirado en el contraste cultural.
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jóvenes se iban caminando varias semanas hasta encontrar otras tri-

bus y tomar sus vacas. Eran un regalo de Dios que tenían que regresar 

a casa. Ahora ya no lo hacemos. No nos gusta robar. 

Mi casa no es mi choza. No. Tú pensaste eso porque eres mzun-

gu.3 Los wazungu tienen una sola casa, pero yo tengo muchas. El 

mundo es mi casa. A veces, cuando hace calor, duermo al lado de un 

árbol. No me asustan los leones. A ti sí. A ti te dan mucho miedo. No 

sabes olerlos, escucharlos y mucho menos cómo protegerte de ellos. 

Yo también tendría miedo si no supiera. Te entiendo, pero tampoco 

sabes cómo sacar la sangre a las vacas. Supongo que tampoco haces 

fuego con tus manos. No necesitas nada de esto; vives en una ciudad, 

tienes dinero, eres blanco y ni siquiera has visto a un león a los ojos. 

No conoces su mirada. No sabes cómo oler a las hienas, a los jabalíes. 

No conoces los pensamientos de los elefantes. ¿Alguna vez has utili-

zado una lanza? 

Yo soy maasai, tú eres mzungu. Yo 

soy el que bailo, y tú, quien me toma 

fotos. No me gusta, pero a ti te agrada 

mi ropa, la tela, mis aretes, mi cabe-

za rapada. Te gusta cómo bailamos 

porque te parece salvaje. Cantamos 

y gritamos. Me tomas fotos, aunque 

te digo que no. Sólo tengo ocho años, 

pero sé que vas a poner esas fotos en 

Facebook. Yo también tengo Facebook.

Venga, vamos a jugar. Ya terminé de 

desayunar sangre y leche de vaca. Va-

mos a jugar futbol, luego te voy a ven-

der algunas de las pulseras que hago, y 

me pedirás que te dé un mejor precio. 

3 Mzungu (singular) es hombre blanco, y el plural es wazungu.
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Los wazungu no saben hacer estas 

pulseras, pero siempre piden que les 

vendamos las cosas más baratas. 

Acepto tu oferta porque no tengo otra 

opción; necesito dinero, tu dinero. La 

verdad es que puedo vivir sin él, pero 

me hace falta para pagar las tarjetas 

del celular y tener Facebook. Necesito 

estar conectado al mundo. 

Tu dinero es injusto porque no 

te costó trabajo ganarlo, y a mí me 

llevó muchos días hacer las pulseras. 

Sé que imprimirás las fotos en algún 

centro comercial, les pondrás un marco 

de madera y las venderás a tus ami-

gos. Incluso harás alguna campaña de 

publicidad con mi cara. Te conozco, 

mzungu. Crees que me ayudas al com-

prarme una pulsera y tomarme fotos 

para pedir dinero a tus amigos blancos, 

pero no me vas a querer agregar a 

Facebook, porque te va a dar pena que 

comente tus fotos, las que te pedí que 

no me tomaras. Mejor vamos a jugar, 

ya se está haciendo tarde.
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YO SOY MAASAI, TÚ ERES MZUNGU. 
YO SOY EL QUE BAILO, Y TÚ, QUIEN ME 

TOMA FOTOS. NO ME GUSTA, PERO A TI TE 
AGRADA MI ROPA, LA TELA, MIS ARETES, 

MI CABEZA RAPADA. TE GUSTA COMO 
BAILAMOS PORQUE TE PARECE SALVAJE


