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UNO DE ABRIL1

Tal vez es verdad

y todo se pone de cabeza en un instante,

un manotazo en la Rueda de la Fortuna   

activa el mecanismo de la tremendura.

En el parque de diversiones,

minutos arracimados

son la vuelta de tuerca de sesentaitrés años

y te miro ahí abajo,

con el ukulele caído en desgracia.

La música suena por los altavoces

y en el tiro al blanco hay más gente formada.

Un pequeño rato te cambió a ti.

Ahora mismo te ríes de muchos dientes

y dices “no es para tanto,

después la Rueda vuelve a girar

y otra vez me pone arriba”.

No sé, quizá el parque haya cerrado

para entonces.

Ese mismo rato me cambió

todos los uno de abriles por venir

y las ganas de creerle a esa gorda. 

En el show de los enanos se agolpa una multitud.

No puedo bajarme de aquí

aunque quisiera ir un poco contigo

donde el viento no frota tus canas

ni te hace bailar por casi nada

abrazado al ukulele.

No sé acomodar el tanto tiempo.

La claridad que mudó y no por juego.

Pasa rodando una bolsa vacía.

1 Inédito

Por Julia Santibáñez

Selección poética
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ÉSAS, LAS OTRAS2

Las cosas insustituibles

son las que nunca tuve,

cuyos bordes no acaricié distraída

por soberbia de costumbre,

como ese collar de plata que jamás fue mío.

De noche a veces me despierta

el murmullo abrumador de las ausentes,

su no estar meticuloso que evoca

en negativo

a quien pude haber sido con su aliento,

a la que sería con su rutina.

MASHUP À LA SADA
Para audaciar a pedir de boca,

para insistir a la ciega,

suaves tersurados en su mojadura

aprietan los ojos, los suyos,

y retecarnosos se muy besan

despaciosos

lenguosamente.

BIFORME
Hay miedos al aire libre,

en vértigo de correr entre los coches,

subir un puente y estirarse

a temblar la guerra que estálla abajo.  

Y hay miedos de puertas adentro,

angustia que no se localiza pero angustia,

una cosa gorda y quieta bajo la cama.

No son dos sino una única

criatura híbrida.

Sólo es cuestión de tiempo.

2 Este y los siguientes tres poemas fueron tomados de Ser azar, Editorial 
Abismos, México, 2016.

Ilustraciones: Mary Carmen Zepeda
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FÁBULA
El escorpión, vergüenza de mal, lleva a cuestas el veneno, la

memoria de haber sido leve ave que cantaba. Castigado bajo

el signo de algún dios perdió las alas, esqueleto que las busca

entre las piedras, mudo y loco asco de sí mismo, pregunta,

mueve las tenazas.

Dicen que cuando de amargura se desborda, y de agonía,

movido por una cólera ancestral alza la cola, maldice al cielo

y se clava la punta.

Dicen que es un sentimental.

Julia Santibáñez es escritora, conductora de programas de 
radio y televisión, maestra de escritura creativa. Es licen-
ciada en Letras Hispánicas y maestra en Literatura Com-
parada por la unam, así como especialista en Periodismo 
Digital por la Universidad de Stanford. Es autora de Eros una 
vez (Premio de Poesía Mario Benedetti 2016), Rabia de vida, 
Ser azar, Sonetos y son quince, entre otros libros de poesía y 
crítica literaria. 

Foto: Víctor Benítez


