



Selección poética

Por Julia Santibáñez



UNO DE ABRIL¹

Tal vez es verdad
y todo se pone de cabeza en un instante,
un manotazo en la Rueda de la Fortuna
activa el mecanismo de la tremadura.
En el parque de diversiones,
minutos arracimados
son la vuelta de tuerca de sesentaitrés años
y te miro ahí abajo,
con el ukulele caído en desgracia.
La música suena por los altavoces
y en el tiro al blanco hay más gente formada.

Un pequeño rato te cambió a ti.
Ahora mismo te ríes de muchos dientes
y dices “no es para tanto,
después la Rueda vuelve a girar
y otra vez me pone arriba”.
No sé, quizá el parque haya cerrado
para entonces.
Ese mismo rato me cambió
todos los uno de abril por venir
y las ganas de creerle a esa gorda.
En el show de los enanos se agolpa una multitud.

No puedo bajarme de aquí
aunque quisiera ir un poco contigo
donde el viento no frota tus canas
ni te hace bailar por casi nada
abrazado al ukulele.
No sé acomodar el tanto tiempo.
La claridad que mudó y no por juego.

Pasa rodando una bolsa vacía.

¹ Inédito

ÉSAS, LAS OTRAS²

Las cosas insustituibles
son las que nunca tuve,
cuyos bordes no acaricié distraída
por soberbia de costumbre,
como ese collar de plata que jamás fue mío.
De noche a veces me despierta
el murmullo abrumador de las ausentes,
su no estar meticuloso que evoca
en negativo
a quien pude haber sido con su aliento,
a la que sería con su rutina.

MASHUP À LA SADA

Para audaciar a pedir de boca,
para insistir a la ciega,
suaves tersurados en su mojadura
aprietan los ojos, los suyos,
y retecarnosos se muy besan
despaciosos
lenguosamente.

BIFORME

Hay miedos al aire libre,
en vértigo de correr entre los coches,
subir un puente y estirarse
a temblar la guerra que estálla abajo.
Y hay miedos de puertas adentro,
angustia que no se localiza pero angustia,
una cosa gorda y quieta bajo la cama.
No son dos sino una única
criatura híbrida.
Sólo es cuestión de tiempo.



Ilustraciones: Mary Carmen Zepeda

² Este y los siguientes tres poemas fueron tomados de *Ser azar*, Editorial Abismos, México, 2016.



FÁBULA

El escorpión, vergüenza de mal, lleva a cuestras el veneno, la memoria de haber sido leve ave que cantaba. Castigado bajo el signo de algún dios perdió las alas, esqueleto que las busca entre las piedras, mudo y loco asco de sí mismo, pregunta, mueve las tenazas.

Dicen que cuando de amargura se desborda, y de agonía, movido por una cólera ancestral alza la cola, maldice al cielo y se clava la punta.

Dicen que es un sentimental.



Foto: Víctor Benítez

Julia Santibáñez es escritora, conductora de programas de radio y televisión, maestra de escritura creativa. Es licenciada en Letras Hispánicas y maestra en Literatura Comparada por la UNAM, así como especialista en Periodismo Digital por la Universidad de Stanford. Es autora de *Eros una vez* (Premio de Poesía Mario Benedetti 2016), *Rabia de vida*, *Ser azar*, *Sonetos y son quince*, entre otros libros de poesía y crítica literaria.