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Una poética del tenis

Por Ignacio Ballester Pardo

Son numerosos los similes que se pueden establecer en-
tre la literatura y el tenis. El mismo origen del término (del
francés antiguo tenez) alude a la proyeccién, a la persona
a quien se dirige el arte o el deporte, a quien lo recibe: ahf
va. Cuando se compartia el Cantar de Mio Cid empezaba a
ponerse en practica el juego con las manos e instrumentos
cada vez mas sofisticados, sin separarse demasiado los
elementos béasicos que requieren ambos cometidos. Des-
pués de la Edad Media, con la imprenta, la difusién llega a
América. El Renacimiento marca la evolucién de un arte y
de una estética que, sin embargo, todavia sigue dando con
prejuicios y etiquetas que restan la libertad que el tenis y la
poesia plantean desde un principio.

Los Grand Slams se organizan cual corriente literaria:
los poetas malditos de Parfs, la ciudad de Nueva York para
la generacion del 27, el crimen londinense o las antipodas
de Melbourne. No por casualidad el verso blanco lo preside
Wimbledon, en expresiones ajustadas al cuerpo que van
de la mano del tema contenido en lineas del mismo color
sobre el verde felpudo, que con la ola de calor y el arrastre de
aqui para alla, después de la primera semana, se convierte
en algo méas cercano a la tierra.

Sobre la hierba la bola se desliza, las dejadas no lo son
tanto; volear es lanzarse al piso sin el temor ni las mar-

cas que a sus espaldas carga quien gana en una
Philippe Chatrier: pista que ya deberfa llamarse
Rafael Nadal, infatigable trovador que contrasta
con la fina elegancia borgiana de Roger Federer.

Vencer la blancura de la pagina es pisar la ar-
cilla, renegar del ojo de halcén para ver la marca
que dice si esa bola besd, aun por los pelos, la falsa
cal. Lenta es la palabra del intercambio de golpes
al fondo de la pista. Antes de pasar la esterilla, re-
querimos un registro fotografico, por ejemplo, de
cémo queda la superficie tras el Ultimo set. He ahf
un testimonio que da pie a la cartografia.

En cambio, en la pista dura, como su nombre
indica, el verso impacta, con pasos cortos, en me-
tros libres, con el sonido de las zapatillas que frenan
en seco, muy medidas, similares al choque de los
hielos en un whisky. Del tenis lo mas importante
es la red; sin ella no habria Match Point de Woody
Allen ni El tenis como experiencia religiosa o Algo
supuestamente divertido que nunca volveré a
hacer de David Foster Wallace; la autobiografia
de Agassi, Open; la autoayuda de El juego interior
del tenis de W. Timothy Gallwey, La Unica historia
de Julian Barnes o Vite brevi di tennisti eminenti
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de Matteo Codignola. Una poética es

pensar en el saque antes de ejecutar-
lo. El reinado de las hermanas Williams
requiere la fuerza psicolégica que aun
le falta a Garbifie Muguruza. El Nobel
se lo llevd Paz y no Sabines.

Qué decir de las cabezas con
sombrero que se orientan a la vez.
Girasoles sometidos al heliocentris-
mo. Jaleos y jadeos: el diapasén que
interrumpe la vocal que se abre por la
estaca, la cruz, la apertura bucal hasta
la dental sorda, con cierre, siempre
exclamativo, significante que visualiza
el significado, el bote y out!

El revés a dos manos implica de-
fensa, duda, hasta temor. A una mano,
a menos que se corte tras un potente
saque como Unica alternativa ante la
falta de tiempo para armar el brazo,
la curva que traza la raqueta con
la empufiadura toca minimamente
la esfera para trazar el angulo que

apenas supera la cinta y, por lo gene-
ral, da con ella.

El tenis es visceral y entrafable.
Sus cuerdas se deben a las tripas de
los cerdos. Esas no se rompian. Ahora
el encabalgamiento dejé la esticomi-
tia. Borrar un verso es sacarle punta
al lapiz, estrellar la Unica herramienta
contra el piso y aguantar la voz de
quien juzga desde la silla o de nuestro
otro yo.

El idioma del tenis también es el
inglés. Si sabemos lo importante que
resulta un paper o un abstract en la
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vida académica, no lo es menos el
ace o el break point. No obstante,
entendemos el vamos o el come on
como estribillo de la sonata que en
verano congrega al publico cual corral
de comedias. Las pelotas en el bolsillo
son los términos que elegimos para
pasar al otro lado. Normalmente ca-
ben hasta dos. El tenis sigue siendo
un deporte que se asocia a personas
de alto poder econémico. Muchas y
muchos escriben poesia, sin embargo,
solo una minima parte gana, recibe el
premio y se le publica. @)
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