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Woodstock, medio 
siglo después: 

ocaso utópico, alba lucrativa

Artes

Por Óscar Sarquiz

Somos polvo estelar (carbón billonariamente viejo)
somos áureos (atrapados en el negocio diabólico)

y tenemos que traernos a nosotros mismos
de vuelta al jardín

Joni Mitchell

El Festival de Artes y Música de Woodstock, que se 

llevó a cabo del 15 al 18 de agosto de 1969, sigue 

ostentándose como el evento definitorio de esa era con-

tracultural; sin embargo, hay una serie de paradojas que 

dificultan la explicación de su estereotipada y exagerada 

mística; por ejemplo, que la canción epónima haya sido 

escrita muy lejos del evento1 y sólo esté narrada a partir 

de imágenes difundidas en televisión.

1 La cantante canadiense Joni Mitchell quiso asistir, pero fue impedida por su 
representante, quien prefirió que únicamente acudiera a una entrevista televisiva 
en esa fecha.
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Fue el encuentro musical más concurrido hasta 

entonces, pero la realidad es que fue su enorme 

proyección mediática la que lo mitificó y convirtió 

en identificable emblema cultural de su entorno y 

momento. Durante la segunda mitad del siglo xx se 

dio una perceptible (y lucrativa) diferenciación ge-

neracional de los hábitos de consumo y convivencia 

de la juventud, segmento demográfico expandido 

para abarcar desde la adolescencia hasta la adultez 

temprana no asumida; esto brindó un gran atracti-

vo pintoresco y amarillista a la inédita convergen-

cia tanto de pacíficos como de rebeldes sociales  

en torno a su música.

Anunciada y promovida en su momento como 

Feria de Artes, su propuesta musical logró convocar 

una cifra estimada de 400 000 asistentes, que, 

desde nuestro mercadológico presente, resulta in-

comprensible sin una masiva campaña, pues sólo se 

promocionó en radiodifusoras. Los boletos de 7, 14 

y 18 dólares estuvieron disponibles en las tiendas 

de discos, con la promesa de tres calmados días “sin 

complicaciones ni prisas”, aunque se recomendaba 

llegar a la sede desde dos días antes para evitar la 

gran afluencia vial.

 Sorprendentemente, sólo Michael Lang –uno 

de los cuatro creadores del mayor cónclave musical 

del siglo xx– tenía experiencia organizando un fes-

tival: el de Miami, que reunió a 40 000 asistentes, 

el máximo aforo hasta entonces. Con el apoyo de 

su amigo Artie Kornfeld, que había trabajado para 

la disquera Capitol, y sus socios John Roberts y 

Joel Rosenman, herederos acaudalados en busca 

de oportunidades de inversión, obtuvo el capital 

para montar un estudio de grabación en la bohemia 

localidad rural de Woodstock, N.Y., donde habían 

vivido Bob Dylan, The Band y Jimi Hendrix. Lang les 

propuso multiplicar el monto con un gran concier-

to que concibió y anunció como “Una exposición 

acuariana: 3 días de paz y música”. 

El festival no fue en Woodstock, sino en Bethel, 

situado a 70 kilómetros al sudoeste de Ulster, 

localidad neoyorkina que le dio nombre e iden-

tidad. El gobierno local, previendo la complicada situación, 

promulgó raudamente una ley que prohibió el evento apenas 

un mes antes. Elliott Tiber, dueño de un motel en la segunda 

población, ofreció a los organizadores su granja como sede 

alterna, pero resultó demasiado pequeña, así que les presen-

tó al granjero Max Yasgur, quien accedió a rentarles 600 

hectáreas de alfalfares en su granja lechera a cambio de 

75 000 dólares, pese a la considerable presión en contra  

de residentes y negociantes locales.

Tras un primer afiche que mostraba a una chica hippie 

en actitud sensual, sin espacio para los datos ni los nombres 

de los artistas, se comisionó al artista Arnold Skolnick para  

que diseñase el logo; su primera propuesta mostraba un gato 

posado sobre el mástil de una guitarra, que fue estratégica-

mente sustituido por un ave alusiva al pacifismo contracultural.
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Ese fin de semana, Bethel se tornó brusca-

mente en la tercera ciudad más poblada de Nueva 

York. Pese a la advertencia del intenso tráfico, 

nadie previó el tsunami automotriz que obligó a 

cerrar la principal vía rápida del estado. Muchos 

“fueron a Woodstock”, pero jamás llegaron, y pasa- 

ron esos días varados en una fila de autos deteni-

dos. Además, alimentar a la multitud en un predio 

sin facilidades comerciales ni transporte interno 

fue un reto milagrosamente superado mediante la 

solidaridad sólo imaginable en la mística de “amor 

y paz”, compartida por la mayoría de los presentes. 

Ante la emergencia, los miembros de la Hog Farm 

(Granja de Puercos), una comuna hippie de Nuevo 

México comisionada inicialmente para mantener 

el orden, actuaron de manera ejemplar: reclutaron 

gente para colectar, cocinar y servir comida a las 

masas. Memorablemente, su líder, Hugh “Wavy 

Gravy” Romney –quien se había encasquetado los 

incisivos en colores para lucir una sonrisa de arcoíris 

en la ocasión– despertó a los presentes la mañana 

del sábado con el inolvidable anuncio: “¡Buen día! 

¡Lo que tenemos en mente es desayuno en la cama 

para medio millón!”. A su vez, el Centro Comunitario 

Judío de la localidad, enterado de la escasez ali-

mentaria, puso manos a la obra y preparó miles de 

emparedados que transportaron al área del festival 

desde una base de la Fuerza Aérea.

El insospechado imán que congregó tan inédita 

multitud fueron 32 artistas y grupos tan conocidos 

como el citarista hindú Ravi Shankar, la cantante 

social Joan Baez (quien cantó con seis meses de 

embarazo), el debutante grupo del guitarrista jalis-

ciense Carlos Santana, los ya exitosos Creedence 

Clearwater Revival, Janis Joplin y Sly & The Family 

Stone, los emblemáticos británicos The Who (es-

trenando en vivo su célebre ópera rock Tommy), 

el también debutante Joe Cocker, la gran banda 

Blood, Sweat & Tears y el recién nacido supergrupo 

Crosby, Stills, Nash & Young. El evento fue cerrado 

a las 9 de la mañana, ante una menguada audien-

cia, por la sensación del momento y más cotizado 

cantante (18 000 dólares, equivalentes a unos 200 000 dóla-

res actuales): el deslumbrante y virtuoso Jimi Hendrix frente 

a un abigarrado colectivo musical de ocasión que tuvo allí su 

debut y despedida. 

También tocaron algunos olvidados por la historia: Sweet-

water, Quill, Incredible String Band y Keef Hartley; los solistas 

Richie Havens, John Sebastian (quien, recién desbandado 

su cuarteto Lovin’ Spoonful, asistía como espectador y fue 

solicitado en el escenario) y Country Joe McDonald, quienes 

entretuvieron al público guitarra en mano mientras se sortea-

ban problemas de logística. Bandas reputadas como los hippies 

Grateful Dead y Jefferson Airplane, los blueseros Paul Butter-

field Blues Band y Canned Heat (con el único otro mexicano 

que tocó en el evento, su debutante nuevo baterista Fito de 

la Parra) no lograron quedar en la memoria como sus colegas 

británicos Ten Years After gracias al impactante desempeño 

de su guitarrista Alvin Lee frente a las cámaras.

Aunque hubo un torrente continuo de avisos de servicio 

público entre las actuaciones musicales (muchos de ellos 

advirtiendo sobre las drogas riesgosas que circularon), el gran 

encuentro careció de sesgo político explícito, salvo el reiterado 

rechazo a la guerra de Vietnam de artistas y público, así como 

el incidente protagonizado por el activista Abbie Hoffman, 
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quien, tras persistir en su exigencia de que la 

asamblea se habilitase como grupo de presión 

para exigir la liberación de John Sinclair, represen-

tante del combativo grupo MC5 y militante White 

Panther, arrestado por posesión de dos cigarros de 

mariguana, fue arrojado del escenario por el gui-

tarrista de The Who, Pete Townshend, incómodo 

con su iracundo intento de politizar a los rockeros.

Woodstock exhibió el potencial comercial del 

rock y su público, dando origen a un futuro de 

crecientes conciertos masivos que a su vez prohi-

jaron toda una industria de grandes espectácu-

los; ejemplo de ello fue un grupo musicalmente 

insignificante: Sha-Na-Na, una tropa de teatro 

independiente que presentó una parodia escénica 

de viejo rock’n’roll cincuentero: disfrazados con 

pantalones de mezclilla y chamarras de cuero 

negro estilo Marlon Brando en la película pre  

rockera The Wild One (El salvaje), sus integran-

tes versionaron el viejo tema de Danny & The 

Juniors Rock ’n Roll is Here to Stay. Esto dio inicio 

a la explotación mediática de la nostalgia que halló 

su expresión más acabada y lucrativa en la come-

dia musical Grease (Vaselina), que ha producido 

fortunas al distorsionar, caricaturizar y monetizar 

música que, pretendió rechazar al materialismo 

capitalista, pero acabó convirtiéndose en uno de 

sus más poderosos aliados.

El festival tuvo una proyección mundial gracias 

al extenso, innovador y laureado documental que 

filmó el director Michael Wadleigh por encargo  

de Artie Kornfeld, quien firmó el contrato con 

Warner Brothers. Sin embargo, fue hasta 10 años 

después que el estudio logró 1.8 millones de ren-

dimientos; anteriormente, sus osados socios sólo 

obtuvieron 3.1 millones de números rojos (más de 

15 millones de dólares actuales). La familia Roberts 

afrontó la enorme deuda hasta que su hijo y su  

amigo Rosenman la pagaron a principios de los 80 

con la comercialización posterior al evento.

Hablando en clave neoliberal, la marca Wood-

stock ha sido lucrativa gracias a lo que simboliza. 

Sin embargo, sucesivos intentos por capitalizar el 

eco mítico del evento han resultado cada vez más ominosa-

mente fallidos: el intento del 25 aniversario, Woodstock’94 

(anunciado como “2 días más de paz y música”, aunque  

a última hora hubo que añadirle uno extra), pasó a la histo-

ria como Mudstock; copiosas lluvias convirtieron la Granja 

Winston en Saugerties, a 160 kilómetros de Nueva York,  

en un lodazal: 550 000 asistentes estimados (con sólo 

164 000 boletos vendidos) rebasaron una vez más toda 

posibilidad de control de los organizadores. La presencia 

(¡al fin!) de Bob Dylan en el escenario fue el momento so-

bresaliente en una desordenada bacanal emblematizada 

por la actuación de Nine Inch Nails literalmente cubiertos 

de lodo, así como la borrachera del cantante de Jackyl, 

quien disparó un rifle desde el escenario y fue retirado san-

grando tras cortarse un dedo con el cargador.

El intento de conmemorar el 30 aniversario en la 

abandonada Base Griffiss de la Fuerza Aérea resultó aún 

más descorazonador: falta de agua, pavimento caliente, 

acoso sexual, descalificaciones xenofóbicas, comercia-

lización rampante, un camión intentando pasar entre la 

multitud, policía desertora unida al desorden, escasez de 

alojamiento, un escenario de artistas tan emergentes que 

nunca emergieron, una página web que publicó desnudos 

no consentidos, innumerables abusos sexuales y violencia 

inminente, así como incendios intencionales, fueron su 

triste y soslayada huella histórica que acabó por clausurar 

el evento.

Todo lo anterior nos trae al incómodo presente: la in-

tención de realizar Woodstock 50, anunciada el 9 de enero 

pasado, resultó un rocambolesco y fársico conato que reco-

rrió una montaña rusa de conflictos, demandas, reducciones,  

reubicaciones, cancelaciones y cada vez más improbables 

resurrecciones, que sólo hacen desear que se respete la  

memoria de un milagro que pudo haber terminado en trage-

dia. ¡Paz y amor, por favor!

Óscar Sarquiz  es, con 53 años de actividad, decano 
del periodismo de rock en México. Ha participado 
en numerosos medios de la industria fonográfica 
y en escenarios musicales. Actualmente comparte  
y comenta música en los programas de radio 
pública Cenital y Presente eterno de Reactor 105.7 
FM y Migrante de Horizonte 105.7 FM.


