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Coémo ser Charles Atlas

Por Pedro Crenes Castro

Renato pronuncié el nombre bajito y sinti6 toda la valentia apoderan-

dose de los Ultimos temores que lo paralizaban. Avanzé rapido y doblé la
esquina, apretando los pufios, “tension dindmica”, encerrando la rabia en
ellos, dispuesto a lo que fuera después de desafiar a Genito delante de
todos diciéndole que lo esperaba a él y solo a él, sin testigos, en la parte
de atras del viejo estadio de futbol, en el lote baldio en el que jugaban,
y que solo uno volveria “integro”. Renato queria resolverlo de una vez
por todas pero ;cémo?, se preguntaba, mientras sus pasos rabiosos
arrastraban toda la venganza de tantos dias y semanas y hasta afios de
aguantarle al gigantén Genito todas las bromas, cocorrones e insultos,
ity yo solos Genito!, le grité delante de todos y de la fula Vivi, que es-
taba buenisima, y de Baltasar, el jefecito de la banda a la que queria per-
tenecer Genito el valiente, el fortachdn, pero no sabfa como iba a hacer
con él y volvia a pronunciar bajito el nombre para convocarse certezas,
itly yo solos, vdmonos para el estadio y alld nos sacamos la mierdal, le
gritd, y el aire se detuvo en el barrio y la gallada puso sus ojos en Geni-
to, que le sacaba dos cabezas, y en Renato, que ya iba para el estadio,
apretados los pufios, “tensién dinamica”, dentro del bolsillo del pantalén,
y se sintié aun mas fuerte en su debilidad y no tenfa ya mas remedio
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que seguir caminando, porque él queria
darse de trompadas con el cholo ese que
le trafa por la calle de la amargura, que
le insultaba delante de todos, al que ya
no le aguantarfa una sola palabra mas,
ivamos! le grité, jsi eres tan hombre, tdy
yo alla, solos y el que vuelva “integro” le
cuenta a estos lo que paso, vamos cofo!
y esa palabra en él, de tan poco pronun-
ciada sond hasta comica, salvo que su
carg, inyectada de rabia, los pufios llenos
de odio, mas “tensién dinamica”, anun-
ciaban otra cosa y el paso firme hacia el
estadio no le dejaron otra salida a Genito
que irse detras de él, y Renato dijo de
nuevo el nombre, bajito, apenas un frun-
cir de labios, y ya nadie lo iba a detener, lo
ley6 en un paquin de Batman, nadie le iba
arobar la venganza y ya sentfa a Genito
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venir tras él, con la cara casi descompuesta, perdiendo a cada

paso tras Renato su aguerrida imagen de cacique valiente,
metiéndose las manos en los bolsillos del pantalén para apa-
rentar tranquilidad, porque pensé que allg, seguro, en el lote
baldio, habria escondido un palo o una varilla oxidada o quiza
un punal que sin testigos clavaria Renato en su pecho y quiso
gritarle, pero nada, él ya iba con los pufios apretados hacia el
estadio silencioso, a media tarde, y sin que nadie interfiriera
en su venganza, quiso gritarle jmiedoso cabrén, vuelve aqui
y pelea delante de todos! pero cémo no aceptar el reto, Vivi,
Baltasar, la gente, y aceleré el paso sabiendo que, doblada
la esquina, ya no tendria mas remedio que llegar hasta el
final, y Renato se dijo el nombre bajito, “tension dinamica”,
la historia de un tal José al final de las aventuras de Batman,
y Genito decidié jugarsela, total, el flaquito ese no le iba a
asustar, le atacarfa por la espalda antes de llegar, pero no
¢y si el tipo tiene el puial en los bolsillos? jqué val, se quitd
el presagio, llegamos al lote baldio y le saco la mierda, se
animé, y redujo ahora la marcha, esperando a que él doblara
para el estadio primero y el nombre, Charles Atlas, Renato lo
dijo més alto, “tensién dinamica”, s, pero cémo iba a hacer
con el cholo gigantén, la historia de “La ofensa que hizo de
José un hombre de verdad”, la tenfa clavada en el alma y nada
maés tuviera a Genito delante le dirfa, como José en la playa
de aquella historia, “tome esto, se lo debfa..” y le meteria su

buen pufiete en toda la cara y todos, al verlo volver, exclama-
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rfan jes un verdadero hombre! y Charles Atlas, su
musculatura, su sonrisa blanca, comenzaron a co-
rrer con fuerza inusitada por todos los rincones de
su cuerpo haciéndole poderoso, hasta que Genito le
gritd que no lo matara, que sabia que tenfa alguna
vaina escondida por alli para puyarlo, que hicieran
un trato, que él era muy joven para matar y Genito
lo era para morir, que dijeran que todo estaba arre-
glado y que no se volveria a meter con él y Renato
apretd un pufio dentro del bolsillo del pantalén,
sinti6 el tacto aspero del papel y olié el susto en
Genito y en él mismo, jvetel, le gritd con amargura,
sin voltearse, jarreglado!, le perdond la vida en el
tono de voz y apreté mas fuerte el pufio dentro del
bolsillo, porque para ser Charles Atlas, primero, hay
que mandar el cupén. @)
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