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Cómo ser Charles Atlas

Por Pedro Crenes Castro

Renato pronunció el nombre bajito y sintió toda la valentía apoderán-

dose de los últimos temores que lo paralizaban. Avanzó rápido y dobló la 

esquina, apretando los puños, “tensión dinámica”, encerrando la rabia en 

ellos, dispuesto a lo que fuera después de desafiar a Genito delante de 

todos diciéndole que lo esperaba a él y solo a él, sin testigos, en la parte 

de atrás del viejo estadio de fútbol, en el lote baldío en el que jugaban, 

y que solo uno volvería “íntegro”. Renato quería resolverlo de una vez 

por todas pero ¿cómo?, se preguntaba, mientras sus pasos rabiosos 

arrastraban toda la venganza de tantos días y semanas y hasta años de 

aguantarle al gigantón Genito todas las bromas, cocorrones e insultos, 

¡tú y yo solos Genito!, le gritó delante de todos y de la fula Vivi, que es-

taba buenísima, y de Baltasar, el jefecito de la banda a la que quería per-

tenecer Genito el valiente, el fortachón, pero no sabía cómo iba a hacer 

con él y volvía a pronunciar bajito el nombre para convocarse certezas, 

¡tú y yo solos, vámonos para el estadio y allá nos sacamos la mierda!, le 

gritó, y el aire se detuvo en el barrio y la gallada puso sus ojos en Geni-

to, que le sacaba dos cabezas, y en Renato, que ya iba para el estadio, 

apretados los puños, “tensión dinámica”, dentro del bolsillo del pantalón, 

y se sintió aún más fuerte en su debilidad y no tenía ya más remedio 

que seguir caminando, porque él quería 

darse de trompadas con el cholo ese que 

le traía por la calle de la amargura, que 

le insultaba delante de todos, al que ya 

no le aguantaría una sola palabra más, 

¡vamos! le gritó, ¡si eres tan hombre, tú y 

yo allá, solos y el que vuelva “íntegro” le 

cuenta a estos lo que pasó, vamos coño! 

y esa palabra en él, de tan poco pronun-

ciada sonó hasta cómica, salvo que su 

cara, inyectada de rabia, los puños llenos 

de odio, más “tensión dinámica”, anun-

ciaban otra cosa y el paso firme hacia el 

estadio no le dejaron otra salida a Genito 

que irse detrás de él, y Renato dijo de 

nuevo el nombre, bajito, apenas un frun-

cir de labios, y ya nadie lo iba a detener, lo 

leyó en un paquín de Batman, nadie le iba 

a robar la venganza y ya sentía a Genito 
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venir tras él, con la cara casi descompuesta, perdiendo a cada 

paso tras Renato su aguerrida imagen de cacique valiente, 

metiéndose las manos en los bolsillos del pantalón para apa-

rentar tranquilidad, porque pensó que allá, seguro, en el lote 

baldío, habría escondido un palo o una varilla oxidada o quizá 

un puñal que sin testigos clavaría Renato en su pecho y quiso 

gritarle, pero nada, él ya iba con los puños apretados hacia el 

estadio silencioso, a media tarde, y sin que nadie interfiriera 

en su venganza, quiso gritarle ¡miedoso cabrón, vuelve aquí 

y pelea delante de todos! pero cómo no aceptar el reto, Vivi, 

Baltasar, la gente, y aceleró el paso sabiendo que, doblada 

la esquina, ya no tendría más remedio que llegar hasta el 

final, y Renato se dijo el nombre bajito, “tensión dinámica”, 

la historia de un tal José al final de las aventuras de Batman, 

y Genito decidió jugársela, total, el flaquito ese no le iba a 

asustar, le atacaría por la espalda antes de llegar, pero no 

¿y si el tipo tiene el puñal en los bolsillos? ¡qué va!, se quitó 

el presagio, llegamos al lote baldío y le saco la mierda, se 

animó, y redujo ahora la marcha, esperando a que él doblara 

para el estadio primero y el nombre, Charles Atlas, Renato lo 

dijo más alto, “tensión dinámica”, sí, pero cómo iba a hacer 

con el cholo gigantón, la historia de “La ofensa que hizo de 

José un hombre de verdad”, la tenía clavada en el alma y nada 

más tuviera a Genito delante le diría, como José en la playa 

de aquella historia, “tome esto, se lo debía…” y le metería su 

buen puñete en toda la cara y todos, al verlo volver, exclama-
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rían ¡es un verdadero hombre! y Charles Atlas, su 

musculatura, su sonrisa blanca, comenzaron a co-

rrer con fuerza inusitada por todos los rincones de 

su cuerpo haciéndole poderoso, hasta que Genito le 

gritó que no lo matara, que sabía que tenía alguna 

vaina escondida por allí para puyarlo, que hicieran 

un trato, que él era muy joven para matar y Genito 

lo era para morir, que dijeran que todo estaba arre-

glado y que no se volvería a meter con él y Renato 

apretó un puño dentro del bolsillo del pantalón, 

sintió el tacto áspero del papel y olió el susto en 

Genito y en él mismo, ¡vete!, le gritó con amargura, 

sin voltearse, ¡arreglado!, le perdonó la vida en el 

tono de voz y apretó más fuerte el puño dentro del 

bolsillo, porque para ser Charles Atlas, primero, hay 

que mandar el cupón.
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