La escuela del mal
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Los policias judiciales entraron en
el departamento de los Sanchez y
aprehendieron a toda la familia: tres
hermanas, el esposo de una de ellas y
tres nifios. Los adultos se dedicaban a
vender mariguana al menudeo. Marfa
era la madre de los menores, los cua-
les fueron enviados al albergue de la
Procuraduria. El esposo la habia aban-
donado. Sus hermanas le habian pro-
puesto ganarse un dinerito limpiando
y empaquetando mariguana en pe-
quefas bolsas. El cufiado le pagarfa
mejor que si trabajara en una fabrica,
y —ademas— podria atender a sus
hijos. Esta sencilla labor le vali6 a la
mujer una condena de cinco afios. A
las pocas semanas de la aprehension,
sus dos hijos varones se escaparon
del albergue. Al verse sin sus herma-
nos, Flor, de cinco afios, empez6 a
morder y arafar reiteradamente a sus
compaferos. Temerosa de perderla,
Maria solicité a las autoridades que
le permitieran tener a su hija en la
carcel. La peticion fue atendida y la nifia
empez6 a convivir en el Dormitorio 5
del Reclusorio Femenil Oriente, donde
se encuentran las mujeres de alta
peligrosidad.

Marfa era una mujer recatada que
trataba de explicarle a su hija que mu-
chas de las cosas que ahi sucedian no
estaban bien. Sin embargo, cuando Flor
cumplié siete afios, a Maria le era dificil
encontrar a su hija. Se le escondia. La
nifia estaba fascinada con un grupo
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de jovencitas que le ensefiaban los secretos de sus vicios y oficios. El
arte de robar le fue trasmitido puntualmente. Y también aprendié a
drogarse. Alos 10 afios, Flor hizo su primera comunién. Su madrina
fue Sara Aldrete, lainterna mas querida y respetada de la comunidad;
purga una larga condena.

Marifa cumplié su sentencia de punta a cola y sali6 de la carcel
con su hija. A los 15 afios Flor no se daba abasto con tanto jovencito
que se sentia atrafdo por su discreta belleza. El elegido la embarazd,
y alos 18 afos regreso a prision. Su madrina la reprendio; cabizbaja,
a manera de disculpa, Flor le dijo: “No me habrian agarrado si no me
hubiera atontado. Y si el giiey que atraqué no me hubiera identificado.
Pero le aseguro, madrina, que aprendi bien. Soy de las buenas”.

Cumplié su breve sentencia. Un afio después reingres6. Su madrina
volvié a regafarla: “No, pus, sf, madrina. Vengo por lo mismo”. “;Ro-
baste al mismo gliey?”. “No, pus no. Por la misma. Digo, me vi lenta”.
“iChoros a la tira! Vienes por robo”. “Pues si, madrina. Me gusta robar.
Aprendi bien. Mi mama esta arrepentidisima de haberme metido a
esta escuela del mal, asf le dice a la carcel. Pero ella fue la primera en
traerme, ;no?”.

Desde entonces, a Flor se le ve todas las mafianas corriendo alre-
dedor de las canchas. La vez que su madrina se acerco para felicitarla,
le respondi6 sofocada: “Gracias, madrina. A mi no me vuelven a echar
guante. Ahora sfles gano. Hay que estar en forma”. @
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