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La escuela del mal 
Por Josefina Estrada
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Los policías judiciales entraron en 

el departamento de los Sánchez y 

aprehendieron a toda la familia: tres 

hermanas, el esposo de una de ellas y 

tres niños. Los adultos se dedicaban a 

vender mariguana al menudeo. María 

era la madre de los menores, los cua-

les fueron enviados al albergue de la 

Procuraduría. El esposo la había aban-

donado. Sus hermanas le habían pro-

puesto ganarse un dinerito limpiando 

y empaquetando mariguana en pe-

queñas bolsas. El cuñado le pagaría 

mejor que si trabajara en una fábrica, 

y —además— podría atender a sus 

hijos. Esta sencilla labor le valió a la 

mujer una condena de cinco años. A 

las pocas semanas de la aprehensión, 

sus dos hijos varones se escaparon 

del albergue. Al verse sin sus herma-

nos, Flor, de cinco años, empezó a 

morder y arañar reiteradamente a sus 

compañeros. Temerosa de perderla, 

María solicitó a las autoridades que  

le permitieran tener a su hija en la 

cárcel. La petición fue atendida y la niña 

empezó a convivir en el Dormitorio 5 

del Reclusorio Femenil Oriente, donde 

se encuentran las mujeres de alta 

peligrosidad. 

María era una mujer recatada que 

trataba de explicarle a su hija que mu-

chas de las cosas que ahí sucedían no 

estaban bien. Sin embargo, cuando Flor 

cumplió siete años, a María le era difícil 

encontrar a su hija. Se le escondía. La 

niña estaba fascinada con un grupo 

Josefina Estrada es narradora, periodista, profesora y editora. 
Es catedrática de la unam, en la Facultad de Ciencias Políticas 
y Sociales, y tiene una destacada labor como promotora de la 
literatura a través de cursos y talleres, especialmente en los 
reclusorios para mujeres. Ha publicado 24 libros, entre ellos 
Mujeres de oriente. Relatos desde la cárcel, Te seguiré buscando, 
Virgen de medianoche, Piel bandida y Mujeres del Viento, que la 
han hecho merecedora de diversos premios y reconocimientos.

de jovencitas que le enseñaban los secretos de sus vicios y oficios. El 

arte de robar le fue trasmitido puntualmente. Y también aprendió a 

drogarse.  A los 10 años, Flor hizo su primera comunión. Su madrina 

fue Sara Aldrete, la interna más querida y respetada de la comunidad; 

purga una larga condena.

María cumplió su sentencia de punta a cola y salió de la cárcel 

con su hija. A los 15 años Flor no se daba abasto con tanto jovencito 

que se sentía atraído por su discreta belleza. El elegido la embarazó, 

y a los 18 años regresó a prisión. Su madrina la reprendió; cabizbaja, 

a manera de disculpa, Flor le dijo: “No me habrían agarrado si no me 

hubiera atontado. Y si el güey que atraqué no me hubiera identificado. 

Pero le aseguro, madrina, que aprendí bien. Soy de las buenas”. 

Cumplió su breve sentencia. Un año después reingresó. Su madrina 

volvió a regañarla: “No, pus, sí, madrina. Vengo por lo mismo”. “¿Ro-

baste al mismo güey?”. “No, pus no. Por la misma. Digo, me vi lenta”. 

“¡Choros a la tira! Vienes por robo”. “Pues sí, madrina. Me gusta robar. 

Aprendí bien. Mi mamá está arrepentidísima de haberme metido a 

esta escuela del mal, así le dice a la cárcel. Pero ella fue la primera en 

traerme, ¿no?”. 

Desde entonces, a Flor se le ve todas las mañanas corriendo alre-

dedor de las canchas. La vez que su madrina se acercó para felicitarla, 

le respondió sofocada: “Gracias, madrina. A mí no me vuelven a echar 

guante. Ahora sí les gano. Hay que estar en forma”. 
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