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Las que solas serien

de sus maldades se acuerdan

Por Denise Ocaranza

Sentada en la sala de espera del ginecdlogo, Tania se muerde las
ufias y pellizca sus labios agrietados. Su cita lleva una hora de retraso
y antes que ella va a pasar la sefiora elegante que ya hoje6 todas las
TVNotas que habia en la mesa de centro. ;A qué hora es su cita?, le
pregunta Tania para iniciar la platica.

La sefora le responde sin dirigirle la mirada. Tania debié quedarse
callada, pero sentia que era momento de contar lo que hace tanto
habia callado, aunque fuera a una desconocida que no tenfa ninguna
gana de escucharla:

—Hay algo en Carlitos, el bebé de mi hermana, que me hace sentir
incbmoda. La sefiora hizo una mueca de indiferencia. Tania continudé
hablando:

—Quisiera cancelar esta cita, pero ya esperé una hora y este doc-
tor siempre tiene agenda llena. Me urgen mis resultados. Mi vida y mi
futuro matrimonio dependen de ellos. Usted es a la primera y a la Unica
que le voy a contar que me acosté con un cabrén...

Por fin logré que la sefiora apartara la vista de la televisién, sinto-
nizada en un canal de chismes, para voltear a verla con curiosidad y
lastima.

—Antes de que me juzgue, déjeme contarle que él era el hombre
ideal para tener sexo sin compromiso. Cuando me lo cogi, mi ahora
prometido estaba de viaje. Tardé mas de lo acordado en su estancia en
Londres y yo estaba aburrida, por eso me acosté con su mejor amigo.
No se lo habia contado a nadie porque me da vergtienza. Pero no pien-
se mal, la vergiienza no es por la traicién: sabia que mi novio también
me engafiaba, sino porque su amigo es feo.

Tania continla hablando, mientras la sefiora cruza las piernas, se
recarga en la silla y hace muecas de desaprobacién.

—Ademas de feo, tiene un sentido del humor bobo. Ni siquiera me-
rece que lo nombre. Era... jes un patan!, aunque siempre lo he sabido y
nunca me habfa molestado. En nuestros encuentros platicabamos de
lo Unico que tenfamos en comUn: mi novio (su amigo) y nuestra depre-
sién. Me contaba de las veces que mi “amor” me habia engafado y me
preguntaba que por qué no lo dejaba. Nunca respondia la pregunta,
porque no conozco la respuesta.

Las pocas noches que dormimos
juntos se despertaba lloriqueando por
su ex que lo habfa dejado por infiel,
borracho y huevén; me daban ganas
de pedirle su Uber para que se fuera a
llorar a casa de su madre, donde vivia
desde hace casi treinta afios. Sf, de
pedirle su Uber porque ni dinero tenia,
mucho menos trabajo; pero en lugar
de correrlo, lo dejaba despertar en mi
departamento y hasta le preparaba un
sandwich. Me daba una ternura similar
ala que causan los gatitos desnutridos.

Tania toma unos segundos para
respirar profundo y agrega:

Tiene la preparatoria trunca y siem-
pre quiere opinar sobre cualquier tema
con absoluta presuncién de estar en lo
correcto. Es exageradamente vanidoso,
se bafia dos veces al dia, siempre trae
ropa prestada, pero limpia. De lejos si
da el gatazo, tiene cierto estilo, pero, de
cerca, aungue huele a maracuyd, esta
enlos huesos, tiene los dientes chuecos
y muestra con orgullo sus tatuajes;
una noche me contd que se tatud en
la adolescencia con dinero que le habia
robado a su abuela. Con razén estaban
tan horribles.

Continla, pero ahora un poco mas
exasperada, como si estuviera hablan-
do con una amiga:

Ademas de rata, engreido, fiestero,
come cuando hay, es un bueno para
nada y se acuesta con cualquiera; sé
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bien que no tenfamos un compromiso basado en el amor
y el respeto, pero el hombre carece de limites. Una vez
llegd a mi casa porque era mi cumpleafios; mis amigas, sin
saber que me lo estaba cogiendo, lo habian invitado. Y en
mi fiesta, en mi recamara, cogié con una de mis amigas.
En otra ocasién, regresé antes de lo esperado de un viaje y lo
vi salir del departamento de mi vecina, cuando el hipdcrita
me habfa dicho que nunca se acostaria con ella, que no le
parecia atractiva.

¢Que silo segui viendo después de eso? jClaro que si!
Estuvimos en lo nuestro poco mas de un afio. AUn después
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de que mi novio ya habifa regresado. Debe preguntarse
porqué. La respuesta es simple: era todo un actor porno
en la cama, de esos atascados que te hacfan sentir la mu-
jer mas cogible de la ciudad y a mi me gustaba eso.

—ijAy, muchachita...!, pero ;qué tiene que ver el bebé
de tu hermana en todo esto? No quiero que me llamen a
consulta sin saberlo.

—Ya estaba por llegar a ese punto. Resulta que hace
unos dfas mi hermana me encargd a Carlitos porque
tenfa cita con este doctor. Tardé horas y mientras
alimentaba torpemente al bebé, me di cuenta de que
tenfa toda la facha de gatito desnutrido. Ya decia yo
que me recordaba a alguien. Mi hermana nunca nos ha
dicho quién es el padre y sinceramente nunca me habia
importado saberlo... hasta ahora. La mensa seguro pensé
lo mismo que yo: si no le decia a nadie que se acosto con
este hombre, entonces nunca sucedid. Sélo que su desliz
tuvo consecuencias y no hablo del bebé, si no del papilo-
ma que ahora, si mis sospechas son ciertas, podria tener
yo y que arruinarfa una increible boda, porque antes de
que se fuera de viaje el Unico hombre que podria casarse
conmigo, yo no tenia ninguna enfermedad.

La sefiora niega con la cabeza y le sentencia:

—Si lo malo no es darse gustitos, sino ignorar como
ocultarlos. Siempre he sido guapa y coqueta... uy, de joven
maés... Mi esposo lleva cuarenta afios manteniendo al hijo
de otro sin saberlo. Y mi hijo ha pasado su vida pensando
que me gusta observarlo porque lo amo, cuando en rea-
lidad busco alglin rasgo, lo que sea que me dé una pista
sobre cudl de todos mis gustitos podria ser su padre bio-
l6bgico. Son cosas que pasan, pues.

—No, pues si... vida hay una y pitos hay muchos.

Ambas mujeres voltean a ver la televisién. Se quedan
calladas y sonrfen picaramente. Q)
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