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Entre la cuarentena y la labor de guardar libros, discos, 

ropa y demás pertenencias porque nos mudaríamos de 

casa, Demian, mi hijo de tres años, estaba aburrido. Así 

que me pidió jugáramos pelota. Le puse un cubrebocas y 

salimos al patio del complejo habitacional donde vivíamos. 

El color naranja del semáforo epidemiológico nos permitió 

usar ese espacio común para algo más que solo caminar 

por él hasta llegar a nuestra casa.  

En medio de nuestro pequeño partido de futbol, dos 

niños de su edad, hermanos gemelos, aparecieron por el 

patio. Además del cubrebocas, una careta transparente 

estaba delante de su rostro. Para ellos, en la nueva norma-

lidad, la cara debe estar enmicada. Regresaban de la tienda 

junto a su mamá. 

—¡Amigos!, miren mi pelota. ¡Vamos a jugar! —gritó 

Demian en cuanto los vio. 

—¡Yo la pateo! —lanzó emocionado uno de los niños. 

—¡Yo me la llevo! —dijo el otro hermano entre risas, 

mientras recogía la bola con sus manos y después corría.

—¡Oh, no! ¡Vamos, vamos! —exclamaron Demian y su 

amigo. 

Comenzó la persecución. Era la primera vez en meses 

que los pequeños interactuaban entre sí. La cuarentena 

por coronavirus en México los mandó al encierro en sus 

casas más de 100 días.

A finales de junio, Claudia Sheinbaum, jefa de gobierno 

de la cdmx, anunció que el semáforo epidemiológico por 

COVID-19 en la capital del país cambiaría de rojo a naranja 

a partir del 29 del mismo mes. Y así se ha mantenido hasta 

el momento. El color naranja implica que negocios cuya 
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actividad económica es considerada 

no esencial, como restaurantes, esté-

ticas y hoteles, trabajen con el 30 por 

ciento de su personal y un aforo redu-

cido. Mientras que plazas, parques y 

espacios públicos pueden ser usados 

de nuevo por las personas para hacer 

ejercicio. 

Entre la carrera, los niños lanzaron 

gritos taponeados por los cubrebocas. 

Sus voces, que tres meses atrás sin 

esfuerzo invadían el patio, esta vez se 

ahogaron en un bozal de tela de tripe 

capa y una careta de pet, manchada 

con las marcas de sus dedos. No les 

importó. Por fin podían apropiarse, 

aunque sea por un rato, de un espacio 

abierto. Por fin podían jugar de forma 

decente: con otros niños. 

El juego siguió. Cambiaron de rol. 

Demian corrió con la pelota y los 

gemelos lo persiguieron. Las caretas 

se habían convertido en viseras y los 

cubrebocas en trapos húmedos que 

colgaban de sus orejas.

El 6 de julio, las autoridades en México reportaron 6 mil 212 casos 

confirmados de COVID-19 en niños y adolescentes. El mayor porcen-

taje de contagios por coronavirus se encuentra en los pacientes de 

entre 12 y 17 años, con 2 mil 912 casos y después en el grupo de 

edad de entre cero y cinco años, con mil 741 casos. 

—Traten de jugar separados —pidió la madre—, no estén tan 

juntos. 

Lo niños pararon. 

—Nos podemos enfermar —mencionó un gemelo. 

—Es que hay coronavirus —aclaró mi crío. 

—¡Ahora yo los persigo! ¡Uno, dos tres! —dijo el otro hermano. 

Corrieron. Aunque han escuchado la frase “sana distancia”, el con-

cepto no significa nada frente al ímpetu del juego. Y así, de la nada, los 

tres pequeños se abrazaron. 

En México, el primer caso de muerte de un menor vinculado al  

COVID-19 se registró el 13 de abril. Fue una niña de dos años que vivía 

en Huimanguillo, Tabasco, y que padecía una enfermedad cardiovascu-

lar. Hasta el 6 de julio, en el país, el coronavirus ha provocado el falle-

cimiento de 109 menores. Ese día, durante la conferencia vespertina 

#COVID19 del Gobierno de México, el doctor Emmanuel Sarmiento 

Hernández, director del Hospital Psiquiátrico Infantil “Dr. Juan N. 

Navarro”, señaló que los niños fallecidos tenían algún padecimiento 

previo, como obesidad, cáncer, enfermedades cardíacas, o estaban 

inmunodeprimidos.
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—Ya vamos a meternos —dijo la madre a los gemelos 

tras 15 minutos de juego.  

—No, mamá. Otro ratito —suplicaron.

—Más tarde salimos. Tienen que comer y luego yo 

tengo que dar una clase por Zoom. ¿Sí saldrán después 

ustedes?

Contesté que sí. 

—¿Esperamos a mis amigos aquí en el patio? —me 

preguntó mi hijo, que se sentó en una jardinera para ver 

como la espalda de sus amigos desaparecían en un pasillo 

formado por la separación de dos edificios—. Es que si nos 

metemos no me van a ver y ya no vamos jugar.  

Convencí a Demian de ir a comer a nuestra casa. La 

madre de los gemelos me llamaría cuando estuviera libre 

y pudieran jugar de nuevo nuestros hijos en el patio. Unas 

horas después recibí un mensaje por WhatsApp: “Discúl-

pame. Tengo mucho trabajo. Los gemelos no saldrán más 

por hoy”.

—¿Mañana van a salir? —me preguntó el crío cuando le 

di la mala noticia. 

—No lo sé, cariño —dije mientras cerraba una maleta.

Demian no volvió a jugar con los gemelos. Al otro día 

nos mudamos de casa.

PLAZAS, PARQUES Y ESPACIOS 
PÚBLICOS PUEDEN SER USADOS 
DE NUEVO PARA HACER EJERCICIO, 
PERO LAS ÁREAS INFANTILES 
SIGUEN CLAUSURADAS


