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A dos voces: 
un ejercicio
de traducción
Por Claudia Saraí Fernández López
y Dana Iris Monroy Gómez
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CASANDRA RESPONDE
Padre, abrazo que entierra las garras,
hielo que abrasa.

Tú, que criaste cuervos,
los ojos les sacaste.

Padre, me rompiste el cuello,
desangraste a la gallina,
quemaste sus alas,
mientras mi madre fregaba el piso.

Padre, tu mirada incestuosa mi cuerpo arropaba.

Padre, no escuchaste la profecía,
me ataste la lengua.
Yo entendía el lenguaje de las aves.

Padre, aquí sigo.
Nunca fui como mi madre.
Mis ojos de serpiente te saludan.
 

CASSANDRA REPLIES
Father, embrace that buries the claws,
burning ice.

You, you who raised ravens,
and you scratched their eyes out.1 

Father, you broke my neck,
you bled the hen,
you burned her wings,
while my mother mopped the floor.

Father your incestuous look my body wrapped.

Father, you didn’t hear the prophecy,
you tied up my tongue.
I understood the language of birds.

Father, I’m still here.
I was never like my mother.
My snake eyes say hello.

1  This verse refers to the spanish saying: “Cría cuervos y te sacarán los ojos”, whose 
meaning is “you gave us a stick to break our heads with”.
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ORIÓN DESDE LA HAMACA
Tres faros insomnes
reposan con miedo a tocarse.
Debajo mis dedos tejen lo que llamamos estrellas.

Como niño señalo y repito tu nombre.

En el fino lenguaje de la noche 
el silencio responde.
A ciegas, las sombras se ocultan
donde el viento aciago susurra como ola.
Miro mi cuerpo que en el desvelo descansa.

ORION FROM HAMMOCK
Three sleepless lamps
lying down afraid of touching.
Down there my fingers knit what we call stars.

I point out and repeat your name as a little kid.

In the fine language of the night 
the silence replies.
The shadows hide blindly 
where the dark wind whispers as a wave.
I look at my body resting in sleeplessness.
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