[L.a conciencia del
narrador en El apando

Por Pablo Ricardo Silva Guadarrama

:{Qué clase de narrador es el de
El'apando? Este texto de José Revuel-
tas presenta una técnica narrativa
muy compleja, pues las intenciones
del autor en la estructura no son faci-
les de descubrir. Al principio parece un
narrador omnisciente —que en esen-
cialo es—, perola estructura deambu-
la entre el narrador y los personajes.
Al tener una sola unidad tematica, en
el sentido de que todo el texto es un
enorme parrafo, ;como unificar las
formas temporales, los sujetos, los
argumentos y los temas? Con el avan-
ce de la lectura se identifican técnicas
de la corriente de la conciencia y libre
asociacion psicolégica que ayudan a
entender la construccién del relato.
De acuerdo con Robert Humprey
(1969: 53-54), la corriente de la
conciencia se basa en la capacidad
de asociar cualitativamente (por ana-
logia o contraste) la memoria, los
sentidos y la imaginacion. A partir de
esto, la historia de El Apando esta uni-

da por una extrema subjetividad del
narrador, que relaciona de forma 16-
gica elementos aparentemente inco-
nexos con la intencion de reproducir
estos movimientos de su mente.

En el siguiente ejemplo podemos
observar cuatro movimientos: el pri-
mero es la relacion del personaje del
Carajo con la droga; el segundo es
la madre del Carajo; el tercero es el
reclamo de Polonio al Carajo por in-
tentar indtilmente salir del apando, y
el cuarto regresa a la asociacion de la
madre y el Carajo durante su proceso
penal: “con la droga como un angel
blanco y sin rostro que lo conduciria
de la mano a través de los rios de
sangre, igual que sirecorriera un largo
palacio sin habitaciones y sin ecos. La
maldita y desgraciada madre que lo
habia parido. ‘Te digo que no puedes,
gley, jno sigas chingando!” Con todo,
la madre iba a visitarlo, existia a pe-
sar de la inconcebible que resultaba
su existencia. Durante las visitas en

Universitaria ¢ Enero 2021

£L APANDODE
JOSE REVUELTAS
PRESENTA UNA
TECNICA NARRATIVA
MUY COMPLEJA; LAS
DIFERENCIAS EN LA
FOCALIZACION NO SON
FACILES DE DESCUBRIR

la sala de defensores” (Revueltas,
2003:16).

Como estas diferencias tienen
unidad (subjetiva y enfocada en el
personaje del Carajo) no crean ningln
conflicto en el lector, el cual es llevado
de un lugar a otro, volviéndolo mas
activo por querer entender las inten-
ciones del texto, y lo hace dejar de
lado el descubrimiento de las técnicas
(que da por hechas).
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LA CONGLOMERACION DE
TECNICAS Y RECURSOS,
POR SU BREVEDAD,
PROPORCIONAN VELOCIDAD
Y AGILIDAD AL TEXTO

dos formas de manifestacion: una
directa, focalizada solamente en un
personaje, y la indirecta que com-
bina al narrador con la conciencia
del personaje.

La complejidad es que la focaliza-
cion del narrador coincide con el per-
sonaje; sus pensamientos y memoria
aparecen de forma impactante, fiel,
esporadica y minima, debido a que no
solo se focalizara en Polonio, sino de
la misma manera con Albino, la Chata,
la madre del Carajo y demas perso-
najes. Por ello, si algo tiene predomi-
nancia sobre la multiple focalizacién
de la mente de los personajes son los
comentarios y las descripciones del
narrador sobre ella.

La simultaneidad de movimientos
se puede ver en este ejemplo que
inicia con una narracién introductoria
al pensamiento del personaje: “Le
pediria a Meche que, sin perder la
amistad, le permitiera acostarse con

Albino”, pero después parafrasea el

En los detalles narrativos, sin embargo, se generan mas pensamiento de La Chata: “Una o dos
dudas. ;Por qué el narrador no es un personaje y la multipli- veces nomas, sin que hubiera fijon
cidad de personajes no fragmenta el texto para mostrar los (...)” para terminar con el comentario
pensamientos individuales, como sucede en las novelas de la corriente explicativo del narrador: “(...) como si
de la conciencia? Durante toda la historia, el narrador nunca genera Meche no se fijara en ello” (43).
alguna accién, como consecuencia no es un personaje, pero incluso Esta conglomeracion de técnicas
resulta mas interesante que se focaliza en los personajes y sus pen- y recursos por su brevedad propor-
samientos sin necesidad de indicar quién habla. Para solucionarlo hay cionan velocidad y agilidad al texto,
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y sirven como el medio de transicion
entre las ideas, con un esquema muy
similar en toda la obra: narracion, des-
cripcién o comentario seguido de la
focalizacion abrupta en algln personaje
(ya sea con un pensamiento o didlogo)
para después elaborar un tema dis-
tinto. Aqui otro ejemplo: “La rabia de
tener ahora aqui a El Carajo encerrado
junto a ellas en la misma celda, junto a
Polonio y Albino, y el deseo imperioso,
suplicante, de que se muriera y dejara
por fin de rodar en el mundo con ese
cuerpo envilecido. La madre también lo
deseaba con igual fuerza, con la misma
ansiedad, se vefa. Muérete, muérete,
muérete. Suscitaba una misericordia
llana de repugnancia y de célera. Con lo
de las venas no le sucedia nada, puros
gritos, a pesar de que todos esperaban
en cada ocasién, sinceramente, honra-
damente, que reventara de plano” (17).

El narrador se focaliza en la
desesperacion de Polonio porque el
Carajo esta apandado y esto le lleva a
pensar que es mejor que su companero
estuviera muerto. Esta nueva idea de
la muerte se relaciona con la madre del
Carajo, porque ella siente lo mismo,
incluso podemos saber lo que piensa:
“Muérete, muérete, muérete”. El
narrador es quien hace esta asociacion,
pero es por medio de los personajes
y ciertos pensamientos, modificando
el tiempo y el espacio a capricho del
narrador, tanto en analepsis como en
prolepsis indirectas. Esto demuestra
como la mente no tiene problema en
mostrar lo que sabe. En cuanto, al
lector son indicadores de lectura. Lo
importante no es el argumento sino el
contexto que lo envuelve.
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En este punto ya podemos ver que el autor invierte la técnica de
la corriente de la conciencia hacia el mismo narrador para tener una
dindmica asociacion de ideas, mas la capacidad de conocer la mente
de los personajes (mondlogo interior indirecto). Por lo tanto, existe
la apariencia de dualidad narrativa, la del personaje y la del narrador.
Cuando estas voces coinciden no podemos distinguirlas tan facilmen-
te, pero cuando discrepan si se nota que son distintas: “conforme a lo
que exigieran las necesidades de la lucha contra las dos bestias, y al
mismo tiempo a no entorpecer o anular la accién del Comandante y
los tres monos, en un diabdlico sucederse de mutilaciones del espacio,
triangulos, trapecios, lineas y mas lineas, rejas y mas rejas, hasta im-
pedir cualquier movimiento de los gladiadores y dejarlos crucificados
sobre el esquema monstruoso de esta gigantesca derrota de la libertad
amanos de la geometria” (54).

En el ejemplo la voz narrativa tiende a elevar los hechos reales
y vulgares, mientras que para el narrador son “gladiadores” para los
guardias son “bestias”. Sin embargo, ;cudl es la intencién del narrador:
distraernos y confundirnos? La respuesta es que existe una realidad y
una abstraccion de ella. Los personajes al momento de ser narrados
o descritos —diferenciandose del narrador grandilocuente— dan una
sensacion real y naturalista de ellos, pero cuando proyectan su pen-
samiento se nota el tono vulgar, coincidente con su estado natural y
la realidad.

El problema esté en entender la realidad a partir del narrador en
este tono grandilocuente. Para resolverlo debemos partir sobre qué
se obtiene de cada situacién: en los personajes radicarfa el argumento
de un plan frustrado para introducir drogas a la carcel y los elementos
base para realizar cada accion. El narrador dinamiza estos elementos
(narra) y glosa estos movimientos y elementos mas alla de su aparente
simplicidad, mientras que el Carajo indirectamente interpreta que esta
por encima de todos en la carcel, es el hombre nuevo que ha nacido de
una decision propia. Al revisar esto con la estructura, el narrador si es
una conciencia estéticamente plasmada durante todo el texto, aunque
no se focaliza en ningln personaje, sino que observa el evento, realiza
una divagacion sobre ély analiza de manera 6ptima cada elemento.

FL PROBLEMA ESTA EN ENTENDER LA REALIDAD
A PARTIR DEL DISCURSO GRANDILOCUENTE
DEL NARRADOR CONTRA EL TONO VULGAR DE
LOS PERSONAJES
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Esto tiene énfasis en el contraste de las conciencias de los personajes y del
narrador, que son diametralmente opuestas. La tesis de El apando, por tanto, es
que el narrador tiene la capacidad de hacer una conciencia profunda de los he-
chos y dar la verdadera manifestacién de ellos. Y mas importante, nos muestra
su proceso mental para ver todo lo que sucede y su verdadera identidad, que
coincide con la propuesta de la dialéctica de la conciencia del mismo Revueltas.
Esto significa ir mas alla de lo cotidiano para observar lo esencial, mientras que
los personajes vulgares se ubican en un plano naturalista, pero las reflexiones
sobre su conducta y realidad estan en manos del narrador. Asi, las intenciones
del autor son demostrar como es esa conciencia ideal y cémo funciona. @
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