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Seleccion poética

Por Zel Cabrera

Disfruto mucho leer narrativa y cronica, me siento muy comoda en el terreno de la literatura de ficcion, pero la
poesfa siempre estuvo ahi, ni siquiera estoy segura de quién la invito, pero llegd y tal parece que para quedarse.

Hemos aprendido a convivir y entender las reglas mutuas. Supongo que es una suerte de resignacion.

Empecé a escribir poesia desde la secundaria, por un ejercicio que una maestra de espafiol nos habia dejado
en clase, y que a mi me habia resultado ademas de divertido muy sencillo, lo seguf repitiendo en la prepa hasta
que llegb el momento de elegir una carrera. Alguien dijo que seria mejor estudiar periodismo y aprender a escri-

bir otras cosas y no literatura, como hubiera sido lo mas logico.

A la fecha he publicado cuatro poemarios que comunican entre sf, pero no de formas obvias; el hilo conduc-

tor soy yo, escribiéndolos.

Iustracion: Jisel Flores

CUMPLEANOS

Mi madre puede decir lo que sea

y lo que sea sera mas cierto

que la lagrima que cae

en un dfa de cumpleafios

porque la luz sigue prendida
diciéndome que hay pastel y velitas;
gente que espera para abrazarme
aungue el amor no sea cierto

ni estas palabras que enuncian

la felicidad.

Nada es cierto, pero hoy es mi cumpleafos
y sin embargo,

he tenido dias mas felices,

horarios que despilfarré

o el dia que encontré

mi arete favorito debajo de la cama

Soplo las velas, cada una

ante el asombro de una polaroid

pero las velas son un faro en miniatura

que soplo y apago para perder la ruta.




Tlustracion: Gustavo Contreras
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REBELDIAS

Mama solfa decir que como te ven te tratan,
cuando me miraba con los pantalones rotos
y las blusas cubiertas de pelusa.

Como una adolescente rebelde,

insistia en vestirme como un vago

y pintarme las ufias de negro;

ese era el color de la tristeza.

Mama puso el grito en el cielo
cuando a las paredes de mi cuarto
le brotaron afiches de punketos
con tatuajes y perforaciones

y las canciones que escuchaba
hablaban de suicidio.

“;Qué dirfa tu abuela si te viera con esas fachas?”
me repetia; “pareces chola”.

Como castigo, dejé de comprarme ropa:
“si te vas a vestir asf, yo no voy a ser tu complice”,
me grufifa cada que visitamos los centros comerciales.

Y por un afio, mama dejé de ser mi cémplice,
dej6 de malcriarme, de peinarme, de quererme.
De poner caritas sonrientes en los hot cakes,
de untarle mermelada a mi bolillo.

Durante un afo,

mama me mird triste, enojada.

Y de lejos, en la otra orilla

en la que no he estado nunca,

en ese rincon de los desfiles de moda

y los concursos de belleza,

vefa en mis primas

el modelo de hija que hubiera querido;

fue asf que la ropa oscura dejo de valer la pena.
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MANUAL DE DERMATOLOGIA
Quebrantada y celosa, : Los cuentos de princesas
probé con otras rebeldias que no comprometieran que mama me lefa por las tardes
el lazo irrefutable que nos hacian madre e hija: a la salida del colegio
pinté nuevamente mi habitacion de blanco, no aplacaron mi curiosidad,
ayudé con los platos de la cena, esa cosquilla por saber cémo era el mundo,
aprendf a hacer gelatinas, por descifrar el origen.
a lavar mi ropa con puntualidad,
a cumplir la promesa de no olvidarla. Cuando nadie estaba cerca,

: hurgaba en un manual de dermatologia

Mama volvié a ser mama que tenfa mi padre;
y con esa complicidad me aprendia sintomas del vitiligo,
con la que me leyé cuentos infantiles las causas de las pecas,
ahora lela mis poemas, me escuchaba. los remedios para la comezon,
Me reconocia. por resequedad o por descuido
Mama volvié a sonrelfr: y los ungiientos para las quemaduras.

“;ya ves? no era tan dificil”
Recuerdo aquel libro
como si hubiera sido el primero
en tomarme en serio,
en decirme algo de alguien,
algo de mi.

Su portada tenfa una fresa
y en su interior albergaba fotografias
de herpes y ronchitas infectadas.

Recuerdo aquel libro porque entonces

yo queria ser doctora como mi padre,
curar enfermedades de |a piel,

hinchazones, irritaciones de la epidermis

por eso experimenté primero con mis mufiecas
y luego con el gato.

El gato era un paciente delicado,
fugaz, escurridizo,

pero no mas veloz que la muerte,
cuando lo alcanzé en la tormenta.
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Siamés y de ojos turquesa,

mi gato murié ahogado,

nunca supe que pasd con sus restos,
nadie me dijo que habia muerto,
que no volveria a casa.

Nadie me dijo tampoco,

que la muerte

nos deja huérfanos

ala orilla del sillén,
esperando a que algo vuelva,
aunque no vuelva,

aunqgue quede el silencio

de lo que fue.

En el silencio quedd también

el manual de dermatologia de mi padre
abandonado en el librero

como mi suefio de ser doctora

y la esperanza de volver a ver a mi gato. €%

Tlustraciéon: Gustavo Contreras
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