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Tragafuegos*

Por Heber Quijano

Durante el verde, el tragafuego se sienta a ver cómo todo se 

derrumba. Y brinda, como un nuevo Nerón

•

En qué trabaja tu papá, le preguntaron. Entre la vergüenza y 

el rencor, respondió: mi papá es un dragón

•

Su hijo, después de verlo noche a noche soplando fuego, 

entendió su destino. Aprendió a hacer discursos incendiarios, 

guerrillas, utopías

•

Es peligroso hacerse de palabras con el tragafuego

•

Todas las balas perdidas rechinan en la voz del tragafuego

•

Las peregrinaciones nocturnas vislumbran una zarza 

ardiendo, a lo lejos, en el tragafuegos. Y se arrodillan ante un 

dios siniestro

•

No dejes que un tragafuego te hable al oído

•

A los subversivos, dice la historia, les hacían comer negras 

piedras ardientes como castigo. Su lengua era advertencia de 

las encrucijadas

•

De su boca volaron petirrojos en parvadas. Asombrados, dos 

niños: ¡es mago!

•

Cuando el tragafuego despertó una mañana después de un 

sueño intranquilo, se encontró bajo el semáforo vociferando 

llamaradas y pordioses
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*Fragmentos del capítulo “Tragafuegos” del libro Eco de un ave que estalla (Diablura 
Ediciones, 2020), en el que se compila la tuiteratura realizada por el autor en Twitter 
entre 2011 y 2013.
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Gregorio soñó que volaba. Luego de escupir fuego, su piel hacíase áspera piedra, 

seca escama. No quiso confirmar su miedo en el espejo.

•

Don Goyo soñó sacrificios de niños, cuya sangre escurría abriendo brechas, como 

lava desbocada en la ladera

•

Goyo, hincado, veía su sangre petrificarse. Ardía en fumarolas

•

El tragafuego se soñó como volcán en erupción. Al despertar no sabía por qué 

había tanta ceniza en su cama o si era el insomnio el que lo abrasaba

•

En una intuición mística, Jorge, en el éxtasis de la comunión, comprendió cómo 

hizo el dragón para tragarse el fuego que escupía

•

Orgulloso de su proeza, a un ápice de la misericordia, Jorge de Capadocia supo 

que a la princesa le olía la boca a quemado

•

En realidad, Jorge de Capadocia, un tragafuegos, se suicidó en un atisbo de 

devoción o de deudas. El chisme lo hizo dragón; luego, santo

•

Remigio Gui, Reims, 1012. Su madre, acusada de bruja, ardía en leña verde. Para 

salvarla, se tragó la hoguera

APOCALÍPTICA

Después de la hecatombe, la ciudad estaba derruida. Sobrevivientes del horror, 

la casta de los tragafuegos tomó el poder

•

Con el último aliento del tragafuegos se esparció un cometa en cada cruce de 

calles de la ciudad 
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