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Falsa muda

(fragmento)

Por Giselle Ruiz
Si de golpe observan un cambio de color en nuestras plumas,

significa que la muda no ha sido llevada a buen puerto. Tal vez el
crecimiento de las nuevas virtudes se ha detenido inesperada pero
no sorpresivamente. Bien saben que cualquier movimiento de la
jaula, algn roce violento o una noche sin abrigo, traerd consigo
consecuencias. Mds valdria abrir las diminutas puertas y dejar que
vayamos muriendo a la orilla del horizonte que nos alcance.
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CAIDAS
Mi madre me enseid que el valle de mis afios
se abrird tres veces
hasta devorarme lento:
nacer, lanzarme a la ventisca, nutrir la ausencia.
No temo a ser carnada de sus miedos
temo mas bien al olvido,
a la opacidad sobre mi voz,
al pantano de sus ojos que me tragara,
me escupird y volvera a tragarme
hasta encontrar viejos sabores, texturas.

El valle de mis afios se cerrara tres veces, dice:
morir, bautizar mi cuello a estirpe, borrarme.
Carne dura de pensamientos blandos,
fendbmeno voluntario en el estreno de otros dias.

He consentido estas visiones

en la puerta de miinfancia

cuando todo en mi es nombrado

por sus labios petulantes.

Ella

cuenca a donde mi cuerpo se cifie,

esta muerta-no-muerta le pertenece,

Ella que tres veces me ha llevado

al vergel del abandono.

Madre: no temo a la inmovilidad de mis manos,
temo alos muros que levanta tu desprecio.
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Para Juanis
También hay malas mudas ;lo sabes?
Ese mecanismo descompuesto de lanzar al vacio
lo que alin no sobra o, incluso, lo que nos rechaza.
No es tu cuerpo el que suelta sus calamos
es la permanencia en esta casa sostenida por un clavo
la que se va haciendo de un piso a costa tuya.
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Iustracion: Alejandra Valdés

Nos hablan de lo bien que nos vendria disponer de jaulones o voladeras

u horarios de salida para poder realizar vuelos largos, nos hablan de los
beneficios de tomar el sol y darnos largas duchas en cuencos reducidos,
nos hablan también de lo sustancial de guardar las proporciones: no mas
de ocho aves por metro cuadrado, no mas de sesenta minutos afuera, no
mas de cuatro centimetros de profundidad en nuestras tinas. A nadie le he
dicho que puedo ver nuestra existencia aproximarse al fuego: quemamos
a voluntad estas alas recién estrenadas para que no puedan regodearse
con nuestro vuelo. Supuestamente, el cielo toma el color de aquello que

lo atraviesa. Desde aqui percibo cémo se va volviendo invisible.
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