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Bajo techo.
Poemas de cuarentena

(Seleccion)

Por Cristina Diaz Aragon

El pequeiio gran libro Bajo techo. Poemas de cuarentena nacié de muchas madres

—enfermedad, incertidumbre, miedo, encierro—, pero también de los brazos de un suefio

por compartir poemas y textos. En redes sociales, las letras fueron propagandose sin re-

medio hasta convertirse en un poemario coral de 168 paginas, gracias a la locura de una

coordinadora, lailusidon de mas de cincuenta autores y el buen hacer de un editor. Todo sin

pedir nada a cambio a excepcién de un simple acto: que sea leido.

Su precio es pequefio, pero sus paginas hablan muy alto, lo hacen desde el dolor, el

amor, los planes rotos y la nostalgia. Todo lo recaudado es a beneficio de la Asociacion

Santa Agueda de Mujeres Afectadas de Cancer de Mama de Puertollano, en Espafa. Sin

importar a cuantas manos llegue, este libro ha hecho historia y serd inevitablemente in-

mortal. Aqui presentamos una breve seleccion para ir aderezando la lectura.

PROLOGO

Por Cristina Diaz Aragon

He visto a los abrazos crecerles alas y volar hasta un balcén. He visto también llorar a

aceras, fuentes y farolas. He oido a un beso dar las buenas noches. He visto a un virus

hacernos grandes, pese a lo tragico de su naturaleza. Y lo he maldecido, aun sabiendo que

no puedo ofenderlo. He llorado de lejos, inundada ante tanta incredulidad. He pospuesto

la alarma. He adelantado la cita tras la pantalla. Y me ha alcanzado la ansiedad més de

una noche. Si, he tardado mas de lo esperado en escupir estas palabras, y lo siento. Pero

espero haya valido la pena.

*VV. AA. Ediciones Puertollano, Espana, 2021.
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Las mismas manos que sostienen estas paginas son las que han acariciado a
un niflo, harto de jugar bajo techo. Las que han intentado quitarse de encima las
cuatro paredes de su casa. Las mismas que han sostenido un Ultimo aliento. Las
que se han agrietado, pasto de tanta lejia, y se han roto ante la lejania de un ser
querido. Son las mismas que se han secado las lagrimas de las mejillas y las que
se han preparado otro café para volver a la batalla. Son las que se han frotado los
ojos de suefio. Las que se han abrazado a la almohada de tanta soledad.

Son esas manos de ufias mordidas a la espera de una llamada del médico. Las
que dejaron de ser manos para ser guantes. Y también son las manos que no han
tocado el boton del ascensor o el pomo de la puerta. Son las que han desgastado
la foto de un familiar y las que han pasado un producto por la caja del supermer-
cado. Son las que han apagado el despertador para salir a la calle a mantener la
distancia. Son las que han aplaudido cada dia a las ocho de la tarde y se han deja-
do el alma en ello. Son tus manos, da igual de qué forma hayas peleado.

Un quince de marzo se nos par6 el mundo, pero no todos supimos cémo
detenernos mientras la vida continuaba. Yo no supe hacerlo del todo. Y cuando
crefimos que podriamos bajarnos la mascarilla y coger un poco de aire, llega una
segunda ola y una tercera. Y aprendemos a abrir los ojos bajo el agua. Y me
gustaria mucho poder describir como habéis vivido vosotros la pandemia de la
COVID-19 para no dejarme a nadie fuera, pero no puedo. No me atrevo. No sé
meterme en vuestro pecho y echar a andar al ritmo de vuestros latidos. No sé
extrafiar como vosotros a aquellos que habéis perdido. Ninguno de nosotros nos
rompemos de la misma manera.

Niyo ni ninguno de los que hemos dado peso a este libro.

Pero todos y cada uno de nosotros hemos puesto nuestra voz en él. Voces
que han volado de diferentes partes de Espafia e incluso del mundo. Voces que
nos hablan de melancolia, de fuerza y de amor. Que nos regalan sus fantasmas
sin haberlos olvidado del todo. Que han plantado flores en el silencio.

Voces que ninguna enfermedad puede callar.

Las gracias que os merecéis, escritores y lectores, amigos, valientes y super-
vivientes, familiares y guerreros, se me quedan pequefas.

Cristina Diaz Aragén es poeta de nacionalidad espanola, licenciada en Derecho y
Ciencias Sociales. Desde muy joven se integré a grupos literarios, con quienes colaboré
en La Plvma Negra, y a los diecinueve gané un certamen de poesia. En 2018 publicé su
poemario Todas las despedidas son imperfectas y en el 2020 empezé a coordinar el
proyecto que dio lugar al poemario coral Bajo techo. Poemas de cuarentena.




¥

Artes

21 DEMARZO, DIA MUNDIAL DE LA POESIA,

EN CONFINAMIENTO

Por Enrique Lépez Buil

jCuidado!

Cuidado con pisar la brisa
o,

el disoluto suefio

del

niflo mecido.

Me voy muriendo

a cuajos,

Yy, No convoco a los pajaros
nocturnos

sino al escalofrio libido
de las pisadas,

las que cierran el circulo
y lo mecen

Yy, son ya espasmos en la lejania.
iCuidado!

No piséis la luz,

pues

el llanto se dispersa

en los silencios
descalzos

de la mar,

y van dejando estela
que se agobia

en su matriz.

No piséis laimpronta
que se alza

de la palmera acaso.
No piséis, el suefio
estrafalario

del borracho que

se quiso ciervo herido,
o, el llanto circular

de la tormenta

cargada de chispazos,
pues madre

se ocultaba en los armarios,
asf,

alejaba el panico,

y se crefa

se sentia

nifa pequena

muy pequena,

y con el temblor

del convencimiento

y del miedo,

acertaba cantar

lajota

de charco grande

donde se ocultaba

a morir,

y tg,

decfas,

“ay, madre

que, con tanto chispazo,
y las carretas de las nubes
chocando”.

Se hundiré este cielo,
pues, no hay quién lo sostenga,
que no hay colibrf

que cante

jHosanna!

jHosanna!

Y pasen las nubes

de grisura somnolienta...
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Enrique Lépez Buil es escritor de origen espanol. Estudié Anélisis Quimico Industrial, pero
desde los afios sesenta entré en contacto con el ambiente literario. Participé en los grupos poéti-
cosde Rafael Pérez Estrada, José Ignacio Diaz Pardo y Francisco Peralto. Escribe en las revistas
de poesia Litoral, Canente y El Parnaso, asi como en el diario El Sol. Colabor¢ en las antologias Del
gozo vy la dicha (1988) y Mar interior (2002). Es autor de los poemarios Estudio para dos timbales

mezzo y bajo continuo, Auspicios terrenales, Asi, que tarias tu instrumento.
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FALLECE LA TARDE

Por Charo Bernal

Me asomo a la ventana

y un mar de pajaros me abre la mirada.

No hay murmullo de olas ni titilan los rosaceos cristales
cuando fallece la tarde.

Me han robado el azul,

ese haz de la luz que marcaba

el sendero preciso,

la cercana promesa.

El almanaque: una calle sin puertas ni nUmeros,
un paisaje sombrio con ramajes

que acechan baldios diciembres.

Intento leer, con los ojos

desnudos de alma,

con los dedos delgados de fe,

y no encuentro palabras certeras

ni templanza para esta nifa,

que, dentro de mi, confinada,

solloza con los labios pintados

de sangre y escarcha.
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Maria del Rosario (Charo) Bernal Celestino es escritora de nacionalidad espanola y téc-
nica especialista en Informaética en Gestion. Es autora de Pisando puntillas, Entre Celeste y
Violeta, Desde mireflejo, Hilo de agua, entre otras obras poéticas y narrativas. Es ganadora
del I Premio Internacional “Carlos Murciano” de Poesia y una mencién honorifica otorga-
da por el Ayuntamiento de Bornos (Cadiz) por su poemario inédito El rastro de las Violetas
en el fallo del XIII Certamen de Poesia “Luisa Garcia Sierra”.
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AUTOTROFO

Por Francisco Mdrquez

No estoy rompiendo el alba

con novedades singulares,
aportaciones humanisticas

o alguna heroicidad flamante,
tampoco disefié artefacto alguno,

ni he analizado o meditado

sobre el actuar de todos,

o de uno solo,

ni siquiera el mio,

no he cultivado nuevas amistades

o simples papas en huerto virgen.
Solamente

estoy abriendo un nuevo dia,

el méas pulcro, soso y cauto de mi historia,
autotrofo de mis propias afioranzas,
donde suefio que corro a ti

con estas putas ganas de abrazarte @
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Francisco Marquez Vazquez es profesor de tiempo completo en la Facul-
tad de Ciencias de la Conducta UAEM. Académico que elabora rayadurasen
sumuro de Facebook. De las publicaciones en esa red surgio¢ la posibilidad
de participar, con imagenes del maestro Benito Nogueira, en el poemario
Bajo techo..., el cual agoto su primera edicion.

Tlustracion: Benito Nogueira Ruiz



