
que a su vez fue devorada, en 1898, por 

la aún más voraz Nueva York, bestia que 

gobierna la cadena alimenticia mundial. 

Comenzando el siglo xx llegaron los 

puertorriqueños, dominicanos y cuba-

nos, enriqueciendo aún más la diversi-

dad lingüística de sus calles. El músico 

y cineasta cubano Fabien Pisani (Siete 

días en La Habana) dice que Nueva York 

es la isla más norteña del Caribe. 

Aquel viejo ferry terminó derrotado 

por los puentes y la empresa cerró en 

1918, tras cien años de cruzar migran-

tes por aquel río. Su muelle fue abando-

UNO
Rodeado por fábricas a orillas del Río Este, en la esquina de River y 

Grand, se esconde en Brooklyn el Grand Ferry Park, que mide unos 300 

metros cuadrados y era un muelle. En sus márgenes, los paseantes 

contemplan las siluetas puntiagudas de Manhattan mientras ensayan 

en sus libretas dibujos y versos. A la izquierda se encuentra el puente 

de Williamsburg y al sur el de Brooklyn, de mayor belleza y fábula. Este 

rincón de artistas nació cuando el empresario Richard M. Woodhull 

compró, en los primeros años del siglo xix, un puñado de hectáreas y 

las nombró Williamsburg, por su amigo el coronel Jonathan Williams, 

sobrino de Benjamin Franklin. Woodhull estableció una línea de ferry 

para cruzar el río, un símbolo de prosperidad, y al poblado fueron 

llegando migrantes polacos, rusos, alemanes, italianos e irlandeses. 

Para 1870 su población ya censaba 31000 habitantes y se le declaró 

ciudad. Su auge derivó en su anexión a la vecina ciudad de Brooklyn, 

Por Edgar Krauss
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nado a la corrosión y maleza hasta que en 1974 la ciudad lo remodeló 

y bautizó como Grand Ferry Park. Entretanto, el caserío que creció 

con el ferry se convirtió en un intrincado ecosistema de sinagogas, 

reguetón y empleados de la isla de la manzana. El actual epicentro de 

Williamsburg nace en el triángulo que conforman las avenidas Bedford, 

Graham y Grand. Allí, entre numerosas fruterías, cafés, bares, librerías 

con poesía en catorce lenguas y tiendas con toda suerte de trebejos, 

son comunes los dibujantes e improvisadas bandas que juegan con 

tonadas que no son jazz, salsa o hip-hop, pero coquetean con todos. 

En los bares se habla de literatura y cine mientras se bebe cerveza re-

vuelta con jugo de frutas. Sobreviven del free-lance sin jubilación, cele-

bran la música indie (independiente) y reciclan la ropa de sus abuelos. 

Desde hace siete décadas se autonombran hipsters.

DOS
Jack Kerouac nunca se imaginó la tremenda influencia que ejercería su 

libro On the road sobre los jóvenes asfixiados por el conservadurismo 

del american way of life. Ser hipster en los años cuarenta y cincuenta 

era vestir desgarbado y practicar el erotismo sin documentos, al beat 

del jazz. El talante hipster se propagó rápidamente por San Francisco, 

Chicago y Nueva York, casi por las mismas carreteras de Neal Cassady. 

Los hipsters maridaron jazz y blues con contracultura, filosofías orien-

tales y la persecución de libertad sexual. Los nuevos gurús sin turbante 

se llamaron William Burroughs, Aldous Huxley y Timothy Leary, a 

quien el stalker Richard Nixon denominó “el hombre más peligroso de 

América”. 

La insurrección hipster no vino sola, otras rebeldías la acompaña-

ron: los movimientos por los derechos civiles y las luchas feministas 

tomaron las calles. Las libertades individuales que hoy nos parecen 

normales fueron materializadas por aquellas mujeres insumisas, esos 

jipis, por los afroamericanos y latinos, así como por homosexuales; 

todos plantaron cara al sistema de discriminación legalizada. Las Pan-

teras Negras y los jipis tuvieron un enemigo en común: el poderoso fbi, 

ese imperio policiaco que a Torquemada le hubiera encantado dirigir.

TRES
La extrema elasticidad del capitalismo incluye su capacidad cama-

leónica para devorar y regurgitar casi todo en la esfera del mercado, 

incluyendo los propios movimientos que lo quieren desbaratar, y ha 

logrado transfigurar en producto de consumo las ideologías, al pasteu-

rizarlas de su germen crítico y venderlas 

como tendencias. El mercado de las ideas 

es tan vertiginoso como un mall en fin de 

semana. Las modas filosóficas son parte 

ya del torbellino de las novedades de tem-

porada, aunque compiten en clara des-

ventaja frente a Eminem o Calle 13. Mario 

Vargas Llosa escribió en La sociedad del 

espectáculo que la desacralización mer-

cantilista materializa el triunfo categóri-

co de las efímeras representaciones del 

espectáculo sobre la escuela de la utopía. 

Las doctrinas políticas y la contracul-

tura son ya productos de mercado, por 

ejemplo, el movimiento punk, que surgió 

en los barrios marginales de Londres en 

los años setenta como rechazo al con-

servadurismo británico y dedicó violentas 

letras a la reina de Inglaterra. El grito punk 

escandalizó a whigs y tories hasta que los 

medios de comunicación descubrieron 

cómo hacer dinero con grupos como Sex 

Pistols y Los Ramones, los pelos erizados 

se expandían como llamarada en la pra-

dera adolescente occidental. La cirugía 

consistió en extirpar a la música su con-

tenido anarquista y ponerla en el mismo 

escaparate que Pokémon. 

Ahora, de los punks sólo queda la 

vestimenta y, más dramático aún, ya son 

tema de museo: en 2013 se exhibió una 

exitosa muestra de “outfit punk” en el met 

de Nueva York, en el pabellón contiguo a 

las momias faraónicas. Sid Vicious habría 

enfurecido, aunque Iggy Pop cabe perfec-

to en el salón egipcio. Los nuevos punks 

que gustan a las mayorías ya no convocan 

a la anarquía ni vomitan frente a palacios 

de gobierno. No es distinto lo que han 

hecho numerosas transnacionales que 

venden camisetas con la imagen del Che 

Guevara, Bob Marley y Nelson Mandela 
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como figuras pop. Esto mismo ha sucedido con los 

hipsters, que ahora son tendencia en las grandes 

ciudades del mundo. Ya hay revistas de moda que 

incluso ofrecen decálogos para ser un buen hipster 

en París o Tokio. En Berlín es muy hipster hacerse 

selfies en el memorial del Holocausto, injuriando 

a la memoria colectiva. En la mexicana, beber en 

hookah, con sombrero Fedora, camisa a cuadros 

y pantalón arremangado. Los mostachos a lo Dalí 

requieren aún más gel que Peña Nieto. Es una pena 

que estos manuales no den consejos para drogar-

se ni salgan en defensa de la poesía de callejón y el sexo de 

automóvil. Si los hipsters nacieron como contracultura en 

los suburbios neoyorkinos, los imitadores son su caricatura. 

A los nuevos hipsters les interesa más el sombrero que el 

contenido.

CUATRO
No es ningún secreto que en México la influencia cultural 

estadounidense es predominante en la música, el cine, los 

deportes o la ropa. Millones de mexicanos comprometen su 

quincena con los Óscar, Grammy, Globos de Oro, Supertazón 

y Serie Mundial. Es más fácil encontrar vida en otro planeta 

que alguien que desconozca a Madonna, Brad Pitt o las series 

de Netflix. Esta influencia alcanza a doctos y a iletrados, asa-

lariados y empresarios. Con frecuencia los intelectuales saben 

más de Kim Kardashian que los taxistas. Así, los “hipsters” 

que deambulan por la Condesa o la Roma imitan modos de 

vestir, pero con ropa nueva de marcas conocidas, y no perte-

necen a ningún movimiento insurrecto. Estos personajes poco 

tienen que ver con literatura, música o arte, mucho menos 

con cualquier rebelión. La paradoja es que en Estados Unidos 

los hipsters son intelectuales y en México los intelectuales 

son antihipsters. Estos iluminados por becas estatales no 

los aceptan y se amparan en los libros de Roberto Bolaño y 

Papasquiaro, al tiempo que lanzan impetuosas diatribas por 

una literatura indie, aunque terminan exaltando lo campirano. 

Lo notable es que muchos de esos críticos coinciden con los 

hipsters de Brooklyn, San Francisco o Montreal: huyen del 

mainstream ideológico. Pero es más fácil tener banderas que 

ideas; los lugares comunes son la sabiduría de los tontos. Lo 

que presenciamos, por tanto, es una comedia de charros con-

tra hipsters, en donde los papeles están al revés. Juan Orol ya 

estaría filmando la película.

Edgar Krauss es editor, escritor, traductor, historiador y librero. Autor de 
los libros de aforismos La droga de los profetas y Clarividencia en ayunas (Edi-
torial Cuadrivio). Colaborador también del diario Reforma y de las revistas 
Letras Libres, Casa del Tiempo y Libros de México. entre otras. Actualmente se 
desempeña como Gerente Editorial de HarperCollins México.
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