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En entrevista, la escritora Claudia Hernández (San Salva-

dor, 1975) menciona dos aspectos sobre Roza tumba que-

ma (2017): el primero es una pregunta que detonó el tema 

del libro y el segundo con la manera en que se construyó.   

La autora cuenta que, después de veinte años, el día 

que por fin terminó la guerra en su país estaban el ejército 

y la derecha celebrando su triunfo, así como la milicia y 

la izquierda con el mismo motivo, en plazas públicas por 

Mujeres que siguen 
luchando después de la guerra

separado, a lo que se preguntó “si ambos gru-

pos ganaron, entonces ¿quién perdió?”. De esta 

manera se empieza a gestar una novela que para 

ser escrita necesitó de los testimonios de ambos 

bandos. Claudia inició una serie de entrevistas en 

todos los rincones y compartió salón de clases 

con excombatientes y con hijos de coroneles, 

donde escuchaba diversas experiencias de las que 

sacaba notas. 

A muchas de las personas que entrevistó tuvo 

que prometerles que no publicaría sus nombres 

ni las regiones a las que pertenecían, por lo que 

subraya que el hecho de no nombrar a ningún 

personaje en el texto no es una elección estilísti-

ca, sino una decisión que tomó el Miedo, así con 

mayúscula, porque este funciona en El Salvador 

como un ente muy real para quienes vivieron estas 

situaciones de violencia (Stone Center for Latin 

American Studies).

A pesar de esta declaración, los personajes y 

los lugares se pueden identificar con otras histo-

rias de Centroamérica, relatos de mujeres desco-

nocidas, que no son tomadas en cuenta ni por su 

país ni por la historia, y a veces ni por su familia. 

Entonces, ante la pregunta inicial la respuesta es 

que perdieron y siguen perdiendo las mujeres. 

Desde la perspectiva de la protagonista se evi-

dencia la violencia sexual, el hambre, la muerte, la 

maternidad y hasta la pérdida del vínculo madre-

hija, pero también se visibiliza la experiencia de 

las hijas que viven con ella y de cómo sobreviven 

después de la guerra, con casi nada y tratando 

de reincorporarse a la vida civil. Pasa su primera 

infancia en una casa construida con el esfuerzo 

comunitario para luego verla hecha cenizas, pues 
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el ejército la quemó al inicio del con-

flicto. Con la pérdida de su hogar tam-

bién pierde la inocencia y escapa a las 

montañas para pelear con los rebel-

des. El ideal de un país más igualitario 

se ve cada vez más lejano, porque al 

igual que todos los enfrentamientos, 

este trajo como consecuencia muer-

te, orfandad, migración… Todo, menos 

una vida mejor. 

Todas enfrentaron agresiones, la 

más común era la violación, tanto de 

soldados como de guerrilleros deser-

tores, quienes atacaban sin distinguir 

entre niñas, mujeres o ancianas. Cuan-

do la protagonista se resiste a una 

violación, sus familiares, excepto su 

padre, le dan la espalda: “ni la abuela ni 

el resto de la familia se lo perdonaron. 

Ya no volvieron a verla como antes ni 

a dejar que descansara en sus corre-

dores cuando venía de regreso con el 

agua, ni a que jugara con sus hijos” 

(Hernández, 2017:26), por ello men-

ciono que las mujeres son invisibiliza-

das hasta dentro de su propia familia. 

Esta mujer crece siendo comba-

tiente, enfrentándose a la violencia, 

al patriarcado, a un embarazo siendo 

muy joven y luego a que le quitaran 

a su hija para que pudiera regresar a 

pelear, con la falsa promesa de que 

se la devolverían cuando el conflicto 

terminara. Al final, sólo le queda como 

misión sobrevivir sin ayuda y proteger 

sola a sus hijas. Entonces surge otra 

pregunta: ¿dónde están los hombres 

en esta historia? Parece que su única 

función es causar problemas. 

Durante la posguerra, las hijas de 

la protagonista viven en un matriar-

cado, al menos en la familia nuclear. 

La madre en este contexto es la que 

toma las decisiones y lidia con los 

asuntos cotidianos, pues los padres 

suelen ser irresponsables y emocio-

nalmente ausentes. El machismo, por 

tanto, tiene un papel preponderante 

debido que la violencia no sólo está 

fuera de casa, sino que se encuentra 

dentro en las figuras del abandono y la 

negligencia paterna.

Fuera del hogar, la madre enseña 

a las niñas a cuidarse de los hombres, 

quienes continúan siendo un peligro 

para ellas. No obstante el sacrificio de 

la madre, esta es culpada de todo. Las 

niñas no valoran que ella las alimenta, 

las cuida y defiende. Pasan privacio-

nes, son vulnerables, pero aspiran a la 

educación y se esfuerzan, aunque el 

sistema pareciera estar diseñado para 

que fracasen. Si bien existen apoyos 

para hijos de excombatientes, estos 

no son suficientes o no toman en 

cuenta que su situación es diferente. 

En conclusión, en esta novela se 

narra, entre otras cosas, la lucha coti-

diana a la que se enfrentan las muje-

res para tener un lugar en su territorio 

y fuera de este, una lucha intermina-

ble para resguardar su cuerpo e inte-

gridad. En el transcurso de la narración 

se puede ver el desenvolvimiento de la 

protagonista tanto en un contexto de 

guerra como en uno de transición, en 

el que sufre, pero no se queja, donde 

las heridas del cuerpo son el recuerdo 

de que se puede siempre estar peor, 

aunque no se vea. 

Así como peleaba por una socie-

dad más justa desde las montañas, 

desde su casa, durante la posguerra, la  

protagonista continúa peleando por 

una oportunidad para sus hijas, para 

ella misma; acepta la ayuda huma-

nitaria para encontrar a la hija que le 

arrebataron  recién nacida. Las mujeres 

de esta historia tratan de reconstruir 

lo que continuamente se está viniendo 

abajo, de conquistar un lugar como 

madres, hijas, esposas, estudiantes, 

migrantes, como excombatientes  

siendo parte de una nueva comunidad 

que no parece mejorar.
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