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Humanidades

Lapuerta 6

Por Nidia Lépez Lira

A principios de febrero, mis padres —de 90 y 83 afios— obtuvieron

un resultado positivo a la prueba de COVID-19. Cuarenta y cinco dias
después de tan temible resultado, el médico les autorizé vacunarse.

Una mafiana recibi por sMs un mensaje del gobierno que decia que
mi madre podia acudir al dia siguiente a las 14:00 horas a una de las
sedes de vacunacion que se instalaron en esta gran ciudad?; en este si-
tio, antes de la pandemia, se llevaban a cabo actos masivos, lo llamaré
Edificio Colosal. Con el consentimiento de mi papa, decidimos llevarlo
a él también, por si accedian a aplicarle la ansiada vacuna.

A la mafiana siguiente salimos de casa en el horario acordado y
llegamos a la sede alrededor de hora y media después. Caretas, bas-
tones, silla de ruedas para mi papa, cubrebocas y dos frascos con gel
antibacterial fueron nuestros principales acompafnantes.

! Para no permitir que se le dé algin enfoque politico a este relato, lo cual me resultaria muy
desagradable, omitiré decir los nombres de la ciudad y la sede de vacunacion.

Al llegar al lugar la imagen que vimos
desalent6 de inmediato a mi madre,
quien llevaba todo en regla para ser vacu-
nada. “Yo no me voy a formar ahi”, dijo. Se
trataba de una fila que rodeaba por com-
pleto el edificio. Estabamos en la Ultima
semana de marzo y era medio dia, el sol
daba de lleno en la acera donde estaba la
fila humana interminable... Confieso que
yo también pensé: “No voy a formar a
mis papas ahi”.

De pronto, observamos que la fila no
era de adultos mayores, jsino de personal
de salud de diferentes edades!, algunos
con uniforme de enfermera o con bata
de médico. Las dudas me asaltaron: ;lei
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bien?, ssi decia Edificio Colosal en esta fecha y
horario?

Después de avanzar entre una valla de hombres
de chaleco verde me dirigi hacia la parte posterior
del edificio colosal para acceder con el auto. La
cantidad de gente era mayUscula.

Lo que siguié después es lo que ha motivado la
escritura de este relato.

A partir de que nos integramos a uno de los rios
de gente, empezamos a recibir informacion de
otros ciudadanos. Para ser precisa, de los pares
de edad de mis papas. Personas mayores que
acudieron a vacunarse y que estaban dispuestos a
ayudar: “Los de silla de ruedas entran por la 6”, me
dijo una sefiora; “si sumama trajera bastén entra-
ria directo, sin hacer fila”, me dijo otra.

La puerta 6 era el acceso a la anhelada vacuna.
Efectivamente, quienes usaban silla de ruedas o
bastén ingresaban sin hacer fila. Desafortunada-
mente, mi papa no supero el estricto control: “sin
cita no puede ingresar’.

Entramos mi mama y yo. En total, el proceso
nos llevé casi tres horas, tiempo suficiente para
reflexionar sobre lo que habia ocurrido.

Me di cuenta de la disposicion del personal del
gobierno, dirigiendo a los automovilistas molestos
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por el “atasco” que provocamos los que venfamos a aplicar-
nos la vacuna. Esta gente ayudaba a bajar sillas de ruedas,
muletas o tanques de oxigeno. Sin embargo, o que mas me
conmovié fue que quienes nos dieron la informacion mas
valiosa fueron los ancianos. Cansados por el largo proceso
para obtener la vacuna, sentados bajo la sombra de los po-
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cos arboles, prestaban ayuda a los recién llegados: “dirijase
alla”, “use tal”, “es rapido”, “no tenga miedo”; brindaban una
ayuda que bien podrian pedir para si mismos. A ellos les
habria caido bien un bastén, una silla de ruedas, un brazo
en el cual apoyarse... y, pese a todo, decidian ayudar.

Durante el tiempo de espera no dejé de preguntarme
si todas estas personas que prestaban su ayuda pagada
mediante un sueldo u ofrecida desinteresadamente eran
conscientes del papel que en conjunto estaban jugando
en el proceso de proteger a nuestra especie humana de un
virus que la ha golpeado con fuerza. También me pregunté
sino era posible otro tipo de logistica que no dejara al per-
sonal de salud esperando horas al rayo del sol.

No tengo respuesta a esas preguntas. Es improbable que
pueda saberlo. Lo que es un hecho es que esa tarde pude
ver a la Humanidad (en su sentido abstracto constituido
por saberes, costumbres, valores, creencias), ayudan-
do a la humanidad concreta, esa que tiene un nombre
y un apellido: la sefiora “Conchita”, el sefior “José”,
la sefiora “Juana” @
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