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Por Delfina Careaga

Ayer me dio un papuchón (del antiguo latín) en el corazón. Sí, 
ese músculo rojo que pintamos en nuestros cuadernos cuando 
de chicas nos enamoramos del profesor. Es solo un músculo, pero 
es el único que tiene sonido dentro de nuestro cuerpo silencioso. 
Es nuestro reloj. Ayer pareció que se atrasaba en mi pecho, pero 
la vida que no es nada “dejada”, le dio un par de cachetadas y 
lo puso a caminar, a pesar de que sabe que contiene una bar-
baridad de emociones no deja de trabajar un solo instante; ¡es 
admirable! Fíjense todo lo que es y lo que sufre: él solito significa, 
pues, el recipiente suave y elástico que guarda nada menos que 
al amor; la desilusión lo araña a cada rato; el cerebro y la razón 
se asustan apenas el pobre jornalero se siente un tanto fatigado; 
y también el cuerpo entero se estremece cuando él se desboca 

con la alegría alocada del Chavo del Ocho: la esperanza le quita lo 
amodorrado y lo hace cantar; la traición lo desangra, y el dolor, ah, 
el dolor ¡lo entristece tanto!... En fin, ¡qué frágil y qué fuerte y qué 
sorprendente es este pequeño músculo rojo!  

Ayer, en un murmullo me dijo que ya deseaba dormitar un 
rato, que desde que nació en mi cuerpo no ha parado de sentir 
(léase trabajar) volviendo así más desenfrenado su ritmo. Lo 
entendí, pobrecito, cerré los ojos y eché a volar el alma para 
que esta soñara libre y soberana, que es la forma de apapa-
charlo. Él también cierra los ojos, calma su minutero y sonríe. 
Bien humilde (¡y poderoso!), lo entiendo… ¡pero no lo entiendo!, 
porque es tan chiquito, tan solitario, tan solo eso: un pequeño 
músculo rojo...

Tan solo 
un pequeño 
músculo rojo 
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Delfina Careaga nació en Ciudad de México en 1937, aunque desde hace años radica en Toluca. Su 
obra abarca historieta, cuento, novela, teatro y guion cinematográfico. Es ganadora de la Presea 
Estado de México “Sor Juana Inés de la Cruz” y de premios nacionales de dramaturgia y cine, 
como el Ariel de plata por el mejor argumento del año en la película La tía Alejandra, dirigida por 
Arturo Ripstein. Cinco de sus obras han sido puestas en escena y lleva 17 libros publicados, así 
como más de 100 guiones para historieta.


