



Despedidas

Por Israel Nicasio Álvarez

el artesano

la obsidiana sin pulir se ha estrellado
una hoja cae desde tu nariz hasta mi boca
no deseo que te vayas para no tener que preguntar por ti
a las paredes
en la plaza di mi primer beso pero lo recuperé para nosotros
dos veces las primeras veces
engullendo recuerdos que inundaron mis pantalones
me he visto ensayar los adioses en tu espalda
la obsidiana sin pulir ha dividido tu imagen
en una telaraña te veo

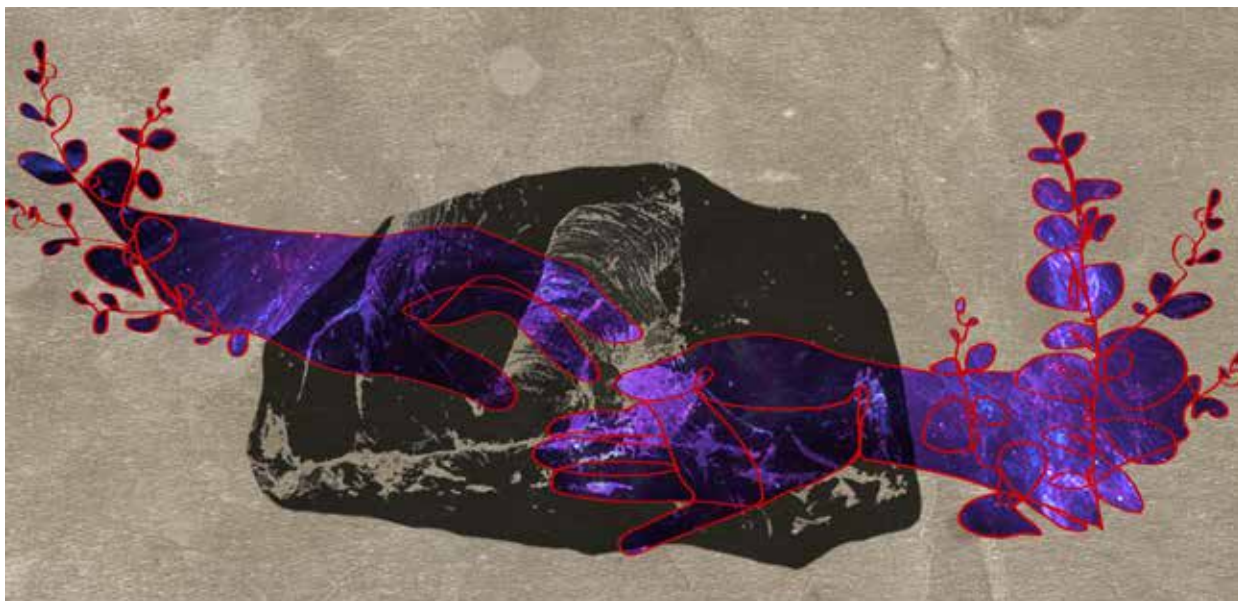


Ilustración: Valeria Flores

El hambre

Me alegro con sus despedidas.

Verlos atravesar el umbral, fingir
un hasta luego y prometer una llamada.

También les alegra irse.

Algunos solo vuelven
para arrancarnos la piel
marcada por lunares, constelaciones, botones de flor.

Aun así, no me interesan sus nombres.

Los que no regresan me han mentido, lo sé y ellos lo saben.
Me invento
historias para no sentir que son solo carne.

Se aproximan para tomar un cuerpo.
Cuentan mentiras sobre esposas inexistentes.
Preparan enredos canónicos;
se temen, porque se desean.

Yo los dejo seguir,
finjo comprenderlos.
Tocar su desnudez me hace saber de la propia.
Amarramos la saliva de uno a la piel del otro
hasta que la cama se agota.
Hasta que la cama sea gota.

Pero el hambre continúa.

Después de su partida,
busco otro pedazo de pizza.

porque yo también sé fingir

te hubiera dicho que sí de muchas formas
aunque no lo hubieras preguntado
tendrías una respuesta afirmativa
entraríamos sudados a tu casa
nos miraríamos con descaro frente a tu esposa
y diría que sí
que somos amigos del trabajo
que nos conocimos jugando futbol
que nos hemos bañado en lodo durante el partido
que tú sabes arreglar los desperfectos de cualquier auto

hasta te hubiera dicho que sabes coger
si no hubieras
convencido de cuán insulso soy
tirando tus promesas por la borda



Israel Nicasio Álvarez es licenciado en Filosofía por la Universidad La Salle. Estudió el Diplomado en Escritura Creativa en el Colegio de Escritores de Latinoamérica. Actualmente es docente de asignatura en la Universidad Estatal del Valle de Ecatepec. Su trabajo literario (cuento, ensayo y poesía) ha sido publicado en las revistas *Universitaria* y *La Colmena*, de la UAEMéx, y es coordinador de los libros *Reflexiones y estudios en lenguas. Universidad y sociedad contemporánea* y *Diálogos sobre cultura, dignidad humana y educación*, publicados por la Universidad Autónoma de Tlaxcala.

