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Versos para 
un retrato poético
Por Ariel Figueroa Gómez
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EXPRESIÓN
Dos alas de paloma surcan tu rostro, 
las veo dictar un sueño en alma mía, 
las veo deslizándose en medio de un país 
que solo tú habitas,  
que solo tus hilos pardos mueven al reflectar 
la luz del viento en mi muerte, 
que solo tu boca líquida llena con frescura 
ese mundo del que te escapas con una sonrisa dorada 
como el trueno profundo o la canción ansiosa 
que suenan de las raíces del tiempo 
a las hojas de tu regazo.

Luego tus ojos, 
que trepan por las ramas de tu nombre, 
de tu desnudez constante 
y de tus lágrimas trémulas; 
me ven con su grito opaco 
ceñir de la herida mariposas en delirio; 
esos ojos que me encuentran disperso 
entre sus pupilas 
son región espumosa  
en donde hallo el beso florido, 
el reconciliado patio sin guerra o dolor, 
sin más causa transparente que tus mismos ojos, 
que tu rostro abierto al cielo.

Después tu piel,  
la piel dúctil en que se muelen 
las gotas de mi boca en oro o plata 

o pan de plata y boca de oro; 
tu piel que va contigo, conmigo a veces,  
en la noche alargada en que te beso 
como se besa el aire, 
como se besa un recuerdo 
con un sangrado suspiro. 
Qué piel tan piel, 
abrazada al tiempo, 
a la mansedumbre del mar dulce, 
a tu rostro sin desvíos.

Allí te dejo, 
con los tenues colores invadiendo  
cada cascada de tu tierra, 
cada surco de tu vientre, 
cada canto de tu olor, 
cada beso que no beso; 
allí coloco, amor mío,  
la figura de la luz 
y de tu nombre 
para decir 
adiós; 
adiós a la isla que nunca toqué 
y a los guijarros oscuros de tu mejilla 
y a los besos que guardabas 
y a las manos plumas pequeñas 
y a las calles de tu boca. 
Adiós con el incendio en mi cuerpo y la brasa 
en tu mirada.
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