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En 2007, a Sandra Pavez, una profe-
sora de religión católica, la carta de 
idoneidad para ejercer como docente 
le fue revocada por el Arzobispado. 
Hasta el día de hoy no ha podido ejer-
cer su profesión. Ha vivido años de 
discriminación, ninguneo y descrédi-
to. El Estado de Chile no la ha protegi-
do ni ha velado por sus derechos. Su 
pecado es ser marimacha, fleta, cola, 
camiona, petrolera:  lesbiana. 

Karen Atala, jueza de la Repú-
blica, se separó de su marido en el 
2002. El acuerdo de separación inclu-
yó la custodia de sus tres hijas. Pero, 
cuando Karen públicamente salió del 
clóset, su marido, también abogado, 
la demandó para “recuperar a sus hi-
jas”, ya que “su relación homosexual 
ponía en riesgo la salud de sus hijas”. 

Vengo de las voces en la cabeza 
entre la carne y el plomo/ de un sol 
que lame las arrugas / Vengo de otro 
lado/ donde nos tildan de maricas/ 

de donde no hay poemas tristes/ nos 
reímos de tu sexo, escribe la poeta 
Ingrid Bringas en su poemario Fron-
tera Cuir, y así establece un comien-
zo, un inicio sobre el cuerpo. Nuestra 
autora dibuja una frontera donde 
utiliza la lengua como hito que marca 
la diferencia. ¿Cuál es esa diferen-
cia? ¿Es necesario verbalizarla? ¿Por 
qué la cultura nos dicta que hay que 
fundar normalidades y diferencias, 
alteridades y homogeneidades? 

Ingrid Bringas sabe muy bien 
que estamos sometidos a una dis-

ciplina de lo bueno, de lo bello y de 
lo brutal. Las tres b del consenso 
hetero, que nos dice cómo ser lindos, 
considerando las categorizaciones 
de la estética aceptada. Nos señala 
cómo ser bondadosos y de qué forma 
podemos, debemos y tenemos que 
actuar. También nos dictan cómo ser 
brutales, violentos, arrojados a la ani-
malidad, pero solo en ciertas circuns-
tancias se permiten o normalizan esa 
conducta, confinando al crimen nues-
tra exquisita brutalidad. Mostrando 
el culo de torero, finamente vestido, 
puedo matar a un toro y hasta beber 
su sangre, pero no puedo colocarme 
mi atuendo bondage en el parque. 
¿Por qué? Muy brutal mi lindura pre-
ciosa. Figuras apenas de cuerpos 
muertos/ bolsas en la cabeza/ cortes 
en la carne/ travestis y zombis/ mer-
cancía sexual en el gueto prostibu-
lario,/ muertos caminantes muertos 
caravanas. Esta disciplina de las tres 
b nos ha llevado a ser, como dice 
Bringas, mercancía sexual, cuerpos 
muertos, zombis, extrañezas, cuerpos 
señalados, cuerpos marcados. 

Resistencia fletera  
Comentario de Frontera Cuir,  
de Ingrid Bringas

Por Alberto Cecereu1

INGRID BRINGAS NOS 
PRESENTA UN LIBRO 
QUE CONSTRUYE EN 
SÍ UN ACTO POLÍTICO, 
QUE NO ES OTRO QUE 
CONFIGURAR UNA 
HISTORIA DESDE UNA 
ESTÉTICA DE LOS CAÍDOS

1 Cortesía de Ingrid Bringas. El texto es de Alberto 
Cecereu, de quien se presenta una selección poética en 
las siguientes páginas.
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He llegado a pensar que nos hemos acostumbrado a esto. Total, 
seamos zombies y cuerpos señalados, pero con glamur. Seamos be-
llacos, pero guapuras perfecciones corporales. Los que mejor bailan. 
Las que saben los kamasutras de todas las civilizaciones antiguas. 
Como sobrevivientes del genocidio más largo de la humanidad, nos 
hemos preparado, ¡y vaya, Satanás!, hemos estudiado en todas las fa-
cultades juntas. Liza Minelli, nuestra pastora, nos canta un coro todas 
las mañanas y salimos triunfantes día a día. 

De lo anterior, Frontera Cuir es nuestra memoria. Gracias, Anticris-
to, por tráenosla. Porque ella trae esta memoria nuestra, lo que todes 
algún día hemos vivido, como dice en su poema “Mulato el maricón”: 
si me llaman mulato/ me llaman amor/ el mesero del Wendys/ que 
me lleva a su cama. Seremos cuerpos marcados y señalados, pero 
damos el mejor de los amores. El amor que nos salva. Lo poco que nos 
dan y lo poco que nos queda, condenados a los guetos y a la esquina 
hedionda de barrios colas. 

Ingrid Bringas desarrolla con maes-
tría y soberbia una especie de tour ban-
dolero por la realidad de lo lésbico, de 
lo gay, de lo bisexual y lo transgénero. 
Sus versos están bellamente coloca-
dos, y no solo eso, sino que transita una 
poesía que es crónica y denuncia a la 
vez. Nuestra autora nos lleva al marico-
naje que no nos gusta, porque estamos 
acostumbrados al gay de gimnasio, 
la fletería televisiva, la lela finamente 
vestida, el bisexual camuflado de hete-
ro insigne, la trans que parece modelo 
de alta costura. ¿Qué pasa, nos susurra 
Bringas, con todos y todas que quedan 
ahí? Quizás esfumarse en la multitud 
queer, aunque sea el suplicio en carne 
viva, como terriblemente anuncia Brin-
gas en su poema “Diccionario marica”. 

Sandra Pavez y Karen Atala son 
dos ejemplos de suplicios en carne 
viva. Acá, en el sur de la América 
multicolor, los colores son tres: blanco, 
negro y gris. Ni siquiera multitud de 
grises. Todos los días algún miembro 
de la comunidad lgbti+ es insultado, 
violentado, discriminado, y el Estado 
no ha sido capaz de protegernos de 
esta sociedad brutal de la belleza  
de los normales. La poesía no nos salva, 
tampoco nos redime, pero sí constituye 
memoria y testimonio. Ingrid Bringas, 
una de las voces más significativas 
de la poesía cuir de Latinoamérica, 
nos presenta un libro que construye 
en sí un acto político, que no es otro 
que configurar una historia desde una 
estética de los caídos.

Ilustración: Gerardo Mercado
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Selección poética

1 Fragmentos de El delirio (Filacteria, Chile, 2019) y Mamíferos (Filacteria, Chile, 2021).

EL DELIRIO
16

Soñé con todos los desaparecidos naciendo 
desde los terremotos de Chile
al igual que un remolino de rebeliones
dibujando los edificios
esos altos bien altos
como crucifijos postmodernos que hablan solos
al igual que una maratón de incrédulos
una y otra vez nacían los desaparecidos
y formaban una aliteración de versos
que retumbaban en los barrios de las ciudades
como señales de radio extraterrestres que provienen 
de las galaxias enanas definidas alguna vez por las manos 
de los dioses 
los mismos que decidieron abandonarnos a cambio 
de un banquete de sexo
soñé que todo el país jugaba al borde de los volcanes 
y nos tirábamos a volar hacia el centro de la tierra 
para buscar la definición de la belleza 
veíamos el festival de los inventados 
duendes de colores 

o los pudúes infrarrojos
o los pájaros del Wallmapu
que dibujaban grafitis en las paredes de esos volcanes 
y esos volcanes proclamaban discursos de opresión 
que eran aplaudidos por la maratón de los incrédulos
pero volábamos 
volábamos hacia dentro
hacia el fin del centro de la tierra
hacia el inicio de los sueños
ahí donde nace el rumor de tu existencia
para crear algo un atisbo que sea
un dibujo en la arena del desierto florido
a partir de la aliteración de los insectos:
el amor de los necrófilos: 
el manjar de los desaparecidores

MAMÍFEROS
entonces 
 
descansemos un rato a ver si la palabra  
avanza hacia el despeñadero de los gladiadores 
en ese campo de arena con hombres desnudos 
africanos 
persas 
griegos 
palestinos 
bellos y machos hasta el hartazgo 
dios sabrá por qué son tan así 
como máquinas  
en fin  
estandartes  
baluartes de la consecución de un imperio 
 
ay por favor 
que nos hagan el imperio 
en camas y cocinas 
en el baño público de un centro comercial 
ay pero que bailen  
que nos muestren hasta el hígado  

Ilustración: Luis Ángel Velázquez
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sean sacrificio religioso  
corderos que nos dan todos los pecados del mundo 
y los usemos  
herramientas 
juguetes 
entretención de adultos 
saltarines 
asiliconados  
o que nos usen a nosotras  
a todas juntas  
al mismo tiempo 
 
ay pero que lo hagan 
que peleen en la arena 
coman leones 
destripen cocodrilos 
griten las personas de las graderías  
y aparezcan versos de poemas guerreros  
así como para que exista algo en vez del vacío  
en una de esas escribimos libros  
hacemos que Tito Livio redacte un capítulo  
sobre el amor de los asesinos 
nos transformamos en famosos ciudadanos del imperio 
viajamos  
colocamos un puesto de aceite de oliva en Antípoli 
bañarse en esas playas a la luz de la luna llena  
drogarse con sal de mar 
migrar a los lagos de Hispania  
ir más allá de la niebla y los canales  
reinventar con mi gladiador de oro 
el arte de la luz proyectada en una pieza de arcilla  
o  
la matemática del volar de la ninfa 
 
ay es que me imagino que mi gladiador de Persia  
me alzará al cielo  
me hará brillar como estrella  
yo le daré la libertad a este esclavo  
a no ser que me deje de besar los pezones 
no me toque la vulva  
no me masturbe con su músculo  
niegue el aleteo de su verga  

niéguese 	 le diré al pretor 
niéguele todo 
tírelo a los leones	   al centro de un volcán ardiendo 
no le dé ni la esclavitud 
no 
úselo como carne a las brasas  
denóstelo 
sáquele el verbo de entre la lengua 
quémele los dientes  
¡traidor!

de felones está hecha la civilización 
traidores de la patria 
traidores de piel y carne 
arriba de tanques de guerra 
o escuelas públicas  
lanzando fuegos artificiales en la punta de cerros urbanos 
donde sucede la seducción de la ciudad 
ni los gatos se salvan de sus tentáculos 
de la danza eterna sobre lo superfluo y los aeropuertos 
ahí donde llegan las feroces naves del profeta Isaías  
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los carros de fuego  
la poesía supersónica 	 las vírgenes arriba de esos 
cerros 
con sus procesiones anuales 
y los pájaros buscando la luz de los ciruelos 
o el grito de las fuentes de agua 
para hacerle algún homenaje al zoológico de humanos  
que participan de la fiesta de los limones  
tal vez  
los insolentes traidores 
serán capaces de hacer desfiles en las grandes alamedas 
en los campos marcianos 
y los aplaudiremos  
porque merecen el cielo bendito 
pensiones vitalicias  
todo el amor del mundo en sus labios 
homenajes en esas escuelas públicas 
para que nos traigan esos tanques de guerra 
con flores naranjas y amarillas 
pintados con spray  
para que esos niños y niñas lo vean 
se vanaglorien 
lleguen a soñar con ser traidores  
peleen y luchen por la patria fantasma 
la nación de cartón 
los mitómanos pabellones públicos  
salvadores 
profetas 
ejemplos a seguir 
con ustedes la generación absoluta 

los grandes de este país convertido  
en tropa de traidores 
ricos  
mijitos preciosos 
como para presentarlos a las hijas para que se casen entre 
ellos 
y nos llenemos el estómago  
de tanto comer y beber  
igual que una sinfonía de torrente 	 violín 	 piano 	
oboe  
filarmónica de plástico 
música de youtube 
considérense pagados 
hijos de la grandísima 

Alberto Cecereu es escritor, profesor y licenciado en Historia. Actualmente cursa 
estudios en el Doctorado en Semiótica de la Universidad Nacional de Córdoba, Ar-
gentina. Ha publicado los poemarios Noticias sobre la inmanencia, Los exaltados, Los 
ermitaños, El delirio, Viajes y Mamíferos. En 2020 publicó su primer libro de crónicas, 
Resistencias (Káhuil, Chile). Sus trabajos han sido traducidos al inglés, francés, ita-
liano y rumano, y ha sido publicado, comentado y criticado en medios, revistas y 
sitios web de diversos países.

Ilustración: Jisel Flores


