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Lacreacion es la clave
para salir del castillo

Por Satl Ordoriez

Desconfio de la lirica. El fin de |a poesia no es la expresion ni la comunica-
cion —aungue exprese y comunique—, sino, parafraseando a Antonio Gamo-
neda, la creacion de objetos artisticos cuya materia es el lenguaje. El lector
no precisa identificarse con lo dicho por el poema para relacionarse con él
en una experiencia estética y/o cognitiva. Nada hay mas comun, corriente,
y vulgar que la vida interior, que nos es impropia. No somos individuos dis-
cretos, sino una sola entidad colectiva. Los seres humanos estamos presos
en el dispositivo del lenguaje que nos produce como sujetos. Los artistas no
poseemos una sensibilidad especial ni tenemos vidas extraordinarias, tan
solo, por necesidad que tiene mucho de patologia, practicamos la atenciony
somos técnicos del lenguaje.

Desde que empecé a escribir poesia, he tratado de escapar de la lirica
utilizando recursos como la intertextualidad. Sin embargo, no escribo lo
que quiero, sino lo que me es necesario, lo que debo. Asi, me fue necesaria
e impuesta la composicion de este poemario confesional titulado E/ castillo
de la impureza. Pero, si es literatura, poesia, dicha naturaleza no radica en lo
dicho, sino en el empleo del lenguaje. El uso enrarecido del lenguaje es una
decision consciente, ética y politica, que busca extrafar al lector, recordarle
constantemente que esta frente a un objeto linglistico y ficcional. Si se quie-
re criticar un dispositivo, primero hay que cuestionar su uso del lenguaje. El
lenguaje nunca es inocente.

Finalmente, El castillo de la impureza pertenece a un proyecto mayor y
multidisciplinario sobre el mismo tema: las relaciones familiares, la violen-
ciay el amor en ellas, que incluye el libro de artista Flores en el paramo, la
serie de collages Tratado practico de la hybris, los performances Cuidados
paliativos y Troje, y algunas piezas de arte objeto. Mi necesidad ahora es
crear objetos de arte en las disciplinas que conozco, sobre los temas que me
obsesionan, con el estilo que he desarrollado y que les da un aire de familia.
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Las madres no existen. Son ararias monstruosas que
nos mantienen presos en sus oxidados vientres.

Toda mi vida, escuché que mi madre se caso con mi

padre, por mi; que perdio la salud, por mi; que trabajo
cuarenta y tres arios, por mi...

Esa deuda impagable me obliga a dar la vida, a morir.

No la acepto. Madre, no me matards. Yo vivo y viviré.

Madpre, agradezco todo lo que hiciste por mi, pero no
puedes hacerme sentir culpable, no acepto la culpa, no
soy culpable, porque fueron tus decisiones.

Pero, el que no sea culpable, no te hace culpable. Anulo
la culpa. Aqui no hay victimas. No mds.
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Mamad Carmen era una enferma
mental —pero no se dice.
Agorafobia. Tan grave que las
vecinas suponian que Papa Eve
era solo y le ofrecian mesa y cama.

Las hijas mayores, Maria
del Carmen y Sara, fueron madres
para los menores. No podia sino
acabar mal.

Y el pavor a la gente. Y la
acumulacion. Y esconder la
comida, pan, galletas, el cuerpo

de Cristo, como si la guerra, la
Revolucion pudiera estallar nueva,
repentinamente. Y la ansiedad. Y
esos tics, esas pequenias manias,
excentricidades.

Mamd Carmen era una enferma
mental —pero no se dice. Era una
enferma mental, como yo —que lo
asumo y lo digo.
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Pero, no siempre fue asi. En tiempos, este castillo no era tumba, sino hogar.

En los bidones de miel venia el sol del Verano —la piel tatemada. El olor a sudor
infantil y pasto verde.

También, el olor de la leche bronca hirviendo, derramada sobre la hornilla, quemada.
Leche de nata espesisima, gruesa, amarillenta, con que haciamos pan y mantequilla.

El olor del nixtamaly el de las tortillas al inflarse, el de los huacales y costales de
fruta, el del pescado fresco. Un universo de olores. Los olores de la vida.

Y el sol, el sol que se derramaba por la casa toda, limpidndola, entibidndola, y jugaba
con nosotros ninos en el corredor, bajo la mirada de Dios Nifio de las palomitas.
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Miento. Siempre fue asi. Muchos arios después de que

muriéo Mamd Carmen, encontramos galletas, panes

ocultos entre trapos detrds de su cabecera. Como si la

Revolucion, la guerra pudiera venir sobre nosotros como

un ladron en la noche. Como para la Gran Tribulacion.
El germen de la muerte, siempre gestdndose

en la vida, parasitandola. El germen de lo que vino

despueés.!

! Seleccidn poética de El castillo de la impureza, Escripulos, México, 2022.
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