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Almaslejanas

Por Samantha Martinez Aguirre

Han pasado varios meses desde
que mi rutina se modificd completa-
mente. Ha sido un largo tiempo de
encierro; sin embargo, muy poco, com-
parado con lo mucho que he aprendi-
do. He pensado en lo dificil que puede
ser para alguien la imposibilidad de
disfrutar la vida en toda su extension,
por ello he valorado ser libre.

Nunca me habia faltado tanto
una platica con mis amigos ni habia
extranado a una persona de la ma-
nera en que supe hacerlo durante
esta pandemia. Mi casa estaba tan
callada que se sentia vacia, quiza, la
confundia conmigo misma. Asi esta
siempre, solo que el encierro y cierta
ausencia me han llevado a sentirla
de esta manera en las madrugadas, a
escucharlay a desperdiciar mis horas
de suefno mirando el techo, pensan-
do mil cosas. En el dia, las cobijas
suelen quedarse medio destendidas;
pero, por las noches, he aprendido a
envolverme muy bien en ellas como
si fueran un alma, como si estuviera
uniendo mi ser a otro, simulaciones
de abrazos tan fuertes que, de tanto
imaginar, llego a sentir palpitaciones.
Asi, en mis frias cobijas se reflejan las
presencias y las faltas.

Con las cortinas en movimiento
por una ligera corriente de aire, pienso
en lo mucho y en lo poco que sé en
estos momentos y en todo lo que me
falta por recorrer, pese a adentrarme
en mi espiritu. Tener mas tiempo para

mi me hace notar con intensidad lo
que soy.

Ahora me encuentro en los nu-
meros y letras que utilizo a diario.
Soy lo que hago, digo y siento. Soy el
suelo que piso, una base, algo recto
que sostiene con firmeza sus metas
y suefos. Soy las puertas que abro
dia a dia cuando busco ser mejor
persona. Soy voces que rumoran,
sonidos finos, y el eco me repite
diariamente “tu puedes”. Soy los
movimientos que hago al avanzar, la
respiracién de mi alma y los colores
de mi ser. Soy el sentimiento de des-
moronamiento y reconstruccion en
un mismo instante.

Soy la persona que deseo, y me
enorgullezco de lo logrado. Soy una
brisa de felicidad y entusiasmo y una
tormenta de solidaridad y apoyo. Soy
el viento que arrastra las horas, que
hace que los dias se terminen tan ra-
pido. Soy los silbidos de un pajaro ale-
gre disfrutando de la vida. Soy el lapiz
que escribe mi historia, la goma que
va borrando mis errores. Soy los nifos
del ayer y del manana. Soy aquella
ventana que siempre permanecera
abierta para cualquier persona, y una
persiana que nunca se cerrara ante
las posibilidades de vivir.

Me he dicho gritos quién soy, pero
voy bajando la voz, porque he entendi-
do que soy constructora de mi propio
ser, y me ha quedado a la medida. Y,
como ese ser de complejos y virtudes,

de dolencias y satisfacciones, como
mujer sensible, lo que mas he hecho
ha sido extranar, llorar y pedirle a Dios,
cualquiera que sea, el bienestar de
toda la gente.

El tiempo comenzd a volverse tor-
tura, porque, en compafia, se acaba
tan pronto vy, sin alguien, se vuelve
eternidad. Pasé horas deseando po-
der salir y las cuatro paredes de mi
recamara burlaban con la realidad mis
anhelos. Jugué entonces con palabras,
con ideas y con mis pensamientos.
Pero, después de todo, conoci el amor
a otros, experimenté la felicidad y he
podido, con estos sentimientos que
me inundan, escribir textos sinceros,
completos y llenos de quienes amo.
No sabia que podian brotar de mi, es
una forma preciosa de expresion. Me
resulta dificil organizar mi tiempo,
aunqgue durante las noches me con-
centro mejor.

En esta temporada conoci mu-
sica, lel nuevos textos y eso amplio
mi perspectiva del mundo. Sé que el
color favorito de mi madre es el ama-
rillo y que disfruta mucho la pintura,
y cuando yo intenté involucrarme en
ese arte reafirmé que cada quien esta
hecho para cosas distintas. Me agra-
dan las clases que imparte mi padre,
y confieso que lo escucho sin que
se dé cuenta, para no interrumpirlo.
Descubri que mi hermano pasa horas
armando y desarmando objetos, pero,
sobre todo, que disfruta bastante la
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soledad, o, mas bien, su propia com-

pafia; eso lo hace feliz, pero todavia
no lo comprendo, aunque también me
alegro por él. Soy afortunada porque
he tenido la posibilidad de comer y
gozar de un buen hogar.

Con el aburrimiento, notamos tan-
tos defectos como queramos encon-
trarle a algo, por lo menos, eso suce-
di6 con la construccion de mi casa 'y
fue motivo para hacerle arreglos, o
que manifiesto mi estrés o mi angus-
tia comiendo, un pan con chocolate
me hace sentir muy bien.

No obstante, han sido mas las
repercusiones positivas que negati-
vas. A pesar de que la pandemia me
ha sacado muchas lagrimas, como el
enfrentar una pérdida, una primera
muerte. Cuando los ojos de mi abuela
se fueron perdiendo y su cuerpo co-

menzo a enfriarse, mi alma también
empez6 a vaciarse, en ese instante
supe del respeto hacia la muerte,
reconociendo que, a fin de cuentas,
sabe mas que todos nosotros. Con mi
abuela entre mis brazos, entendi que,
por mas sabiduria, por mas bondad,
por mas ganas de vivir que uno pueda
tener, hay algo que nos sobrepasa por
todos y cada uno de los deseos que
podamos tener.

Con los ojos cerrados y la mente
tan tranquila, anhelé que fuera real eso
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que la religion tanto ha difundido: uno
no vive hasta que muere. Lo cierto es
que, cuando se ama a alguien, no es
posible que se vaya de nuestro lado,
incluso cuando ya nos ha dejado. Aho-
ra puedo hallar a las personas en las
flores, en los atardeceres, en la noche.

He aprendido mucho a través de
otros. Y hoy, mas que nunca, la escri-
tura me ha servido para sobrevivir a la
ausencia que nos dejan aquellos a los
que tanto amamos. ¥
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