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Dibujar es pensar
Por Erika Kuhn

Mi historia con las libretas y el dibujo inició 
cuando cumplí 15 años y recibí de regalo un dia-
rio. Comencé escribiendo en él como hacen casi 
todas las jovencitas a esa edad, pero mi escritura 
se transformó en imágenes que, después, se con-
virtieron en mis diarios visuales. Dibujar en mis 
libretas es un acto, de inicio, íntimo, es la manera 
que he encontrado para escribir(me) y dejar, de 
algún modo, asentado mi paso por esta vida. En 
la superficie del papel queda manifiesto el resto 
de cada día, de un tiempo, espacio y afección 
precisa. Es la estrategia que he inventado para 
historizarme y reconocerme, recuperar, en ese 
laberinto, los recuerdos olvidados.

Lo que me interesa es crear escritura. El 
dibujo como una especie de escritura, que no len-
guaje. Escribir es inscribirse en la memoria, en lo 
simbólico, pero, también es la incisión más real de 
nuestro deseo. En la escritura siempre está laten-
te el abismo, el vacío ante la imposibilidad de ex-
presar lo real y, ante la búsqueda de respuestas, lo 
único que se esclarece es la ausencia de certezas. 
Desde esa perspectiva, no sé determinar quién 
transforma a quién, no sé si el acto mismo de 
escribir me transforma, me constituye, o soy yo la 
que transforma a mi escritura-dibujo. 

Mucho se habla de que hay personas que 
nacieron con un don para el arte, por ello se dice 
que tienen una virtud, disposición o sensibilidad 
especial para expresar sus sentimientos más 
profundos a través de una técnica; sin embargo, 
el artista no es un ser en tanto que no designa 
ninguna cualidad real, es decir, no es privilegiado, 
sino que privilegia su existencia en el mundo. 
Deleuze decía que “el atributo no designa ningu-
na cualidad real”. Al privilegiar su existencia en 
el mundo, el artista hace surgir una necesidad 
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intelectiva de búsqueda de sentido, lo cual implica ya en sí 
una creación. De algún modo, ha encontrado en cada acción, 
cada imagen, cada objeto que crea, una forma para tatuar el 
cuerpo del mundo con sus propias interrogantes. La produc-
ción artística puede ser vista, entonces, como una metáfora 
y, en esa medida, da sentido a la existencia de quien la crea. 

En mi caso, he encontrado en el dibujo esa forma de 
registrar el “hacer” cotidiano y ello me permite considerar la 
imperante necesidad que siempre he tenido de simbolizar 
mi experiencia o vivencia cotidiana. Recuerdo que, cuando 
era niña y dibujaba, mi papá decía “dibuja lo que ves”, así 
que siempre he dibujado por el puro deseo, incluso cuando 
empecé a estudiar la Licenciatura en Artes Plásticas en la 
Escuela de Bellas Artes de Toluca. Ahí comprendí que esta 
habilidad era ir más allá de lo que veía. Aprendí que dibujar 
es pensar.

A mediados del 2008, comencé la Maestría en Artes 
Visuales en la unam y a practicar más consistentemente el 
dibujo como una nueva manera de escribir-me, de inscribir-
me en el mundo simbólico. Paralelo a mi diario personal 
(que, al parecer, cada vez contiene menos líneas), mis diarios 
visuales inauguraron un espacio en el cual mi insistencia, 
para no desaparecer, ha ido descubriendo el camino que me 
permite singularizar mi falta como sujeto.

En mi obra es imposible quedarse al margen de influen-
cias de artistas que conforman mi cultura visual: de Egon 
Schiele, el manejo de la línea, el espacio y la forma; de Käthe  
Kollwitz, el trazo dramático y manejo de la mancha dentro 
del dibujo y la manera tan íntima de representación en el 
mismo; de John J. Muth y Kent Williams, su dibujo figurativo, 
el color y la mancha de sus acuarelas, y de Fluxus, su antiar-
te, donde, a pesar de todo y sin poder evitarlo, cada objeto 
matérico reclama su propia estética.

La obra de Joseph Cornell también ha sido uno de mis 
antecedentes en cuanto al collage de objetos e ilustracio-
nes que conforman sus cajas, lo mismo que el trabajo de 
Joan Brossa y el fotógrafo Chema Madoz, con el tratamiento 
que hacen del objeto, dotándolo de una multiplicidad de 
significantes.

El arte conceptual lo retomo de autores como Joseph Ko-
suth, On Kawara, Roman Opalka y Sophie Calle, por ejemplo. 
Ha tenido gran influencia en mi producción, en tanto que es 
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un arte caracterizado por sus relaciones con el lenguaje y la temporali-
dad implícita, es decir, por el discurso y el pensamiento del artista.

Los escritores y teóricos que han transformado mi visión y mi 
relación con mi cotidiano y, en ese sentido, mi vida, han sido tal vez 
muchos, pero, nunca nadie como Pablo Fernández Christlieb, Alejandra 
Pizarnik, Clarice Lispector, Maurice Blanchot y Edmond Jabés. Todos 
ellos tienen una coherencia en su pensar y su actuar; sin ser considera-
dos exactamente artistas, para mí lo son, porque, al igual que los antes 
citados, han hecho de su vida y su postura ante ella, una obra de arte.

Tratar de ser coherente es importante, porque también soy docen-
te. Es la imposibilidad de enseñar, como dice Lacan, porque solo nos 
mostramos ante los alumnos y ante los otros. El conocimiento siempre 
da la posibilidad de ampliar la mirada del mundo, de imaginar, de mirar 
lo que no todos ven, pero, el hacer, el trato y la postura en el día a día no 
se pueden transmitir, solo mostrar.

Mi trabajo estético, por tanto, se inspira en cualquier vivencia, can-
ción, poesía o verso con el que me siento identificada, un objeto o una 
circunstancia de mi vida es dispositivo para historizarme. Mucho he 
insistido en la manera en cómo nos relacionamos con el mundo, con 
los otros, en el trato. Es importante bajar un poco la velocidad y darnos 
la oportunidad de dejarnos afectar por el entorno. Un estado de “afecta-
ción”, de falta, por parte de un sujeto, siempre es motivo de creación, no 
solo artística, sino de pensamiento, de afectos, de relaciones, en pocas 
palabras, de sensibilidad.

Otra forma de crear es desde la falta. Un sujeto “convaleciente”, 
que vive en un estado de “afectación”, es más susceptible que se deje 
poseer o apoderar por la realidad y, en esa posición receptiva (que no 
pasiva), puede descubrir, en los objetos y en la propia vivencia cotidia-
na, nuevos mundos, nuevos cuestionamientos. No es en vano que se 
escuche decir que “no hay felicidad inteligente”. 

Esta experiencia radical de creación difícilmente puede darse 
cuando nos encontramos cómodos en nuestro ambiente, por el contra-
rio, lo que la favorece es una situación de crisis no resuelta, un estado 
de “afectación”, de falta por parte del sujeto, ya sea como creador o 
espectador. Suelo decir a mis alumnos que es indispensable dejar de 
vivir como anestesiados, indiferentes a lo que pasa en nuestro entorno, 
de ir caminando por la vida sin ni siquiera voltear a ver con qué nos 
tropezamos. Creo vehementemente que, cuando nos dejamos afectar 
por el mundo, necesariamente nos vemos empujados a poner en tela 
de juicio lo que nos habían contado, lo que creíamos saber.

Aquí que, desde que dejé de preocuparme por los “errores” que 
pudiera tener al dibujar, comencé a evidenciarlos, incluyendo, a veces, 
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parches, pegotinas, rayones, manchas. La incon-
formidad de no poder dibujar con libertad es lo 
que me permite seguir experimentando con los 
materiales, con los trazos.

Otro aspecto importante es no dejarse llevar 
por la primera impresión al ver un trabajo artístico. 
Muchas de mis obras, o la mayoría, tienen como 
personajes a mujeres, pero no me veo como una 
artista feminista. Hablar de feminismo en estos 
tiempos parece, más bien, un eslogan político, 
un asunto de opinión pública que conforma un 
discurso que socialmente estipula y norma lo 
que se puede hacer, pensar o sentir al respecto, 
pero que resulta incomprensible y desencajado 
vivirlo del otro lado, del lado de lo privado, como 
diría Christlieb. El debatirse entre cumplir con el 
mandato social que tiene la mujer en nuestros 
tiempos y vivir, por ejemplo, el asunto del amor y el 
desamor. Eso, desde mi perspectiva, no es de in-
terés público, puesto que es un asunto privado, la 
cuestión personal de todas a solas. Quizá muchas 
se identifican con mi propuesta, pero nada más.

Comparto mis obras en redes sociales, pero 
mi relación con estas plataformas ha cambiado 
después de vivir el confinamiento por la pande-
mia de covid-19. Comencé a vivir un proceso de 
repliegue, no desde el ámbito físico-social, sino 
íntimo-personal. El día a día es, a veces, tan com-
plicado que poco tiempo y energía me quedan 
para todavía lidiar con mi vida desde lo virtual, por 
eso, digo, hay que bajar la velocidad.
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