Dibujar es pensar

Por Erika Kuhn
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Mi historia con las libretas y el dibujo inicid
cuando cumpli 15 afos vy recibi de regalo un dia-
rio. Comencé escribiendo en él como hacen casi
todas las jovencitas a esa edad, pero mi escritura
se transformo en imagenes que, después, se con-
virtieron en mis diarios visuales. Dibujar en mis
libretas es un acto, de inicio, intimo, es la manera
que he encontrado para escribir(me) y dejar, de
alglin modo, asentado mi paso por esta vida. En
la superficie del papel queda manifiesto el resto
de cada dia, de un tiempo, espacio y afeccion
precisa. Es la estrategia que he inventado para
historizarme y reconocerme, recuperar, en ese
laberinto, los recuerdos olvidados.

Lo que me interesa es crear escritura. El
dibujo como una especie de escritura, que no len-
guaje. Escribir es inscribirse en la memoria, en lo
simbdlico, pero, también es la incision mas real de
nuestro deseo. En la escritura siempre esta laten-
te el abismo, el vacio ante la imposibilidad de ex-
presar lo realy, ante la busqueda de respuestas, lo
Unico que se esclarece es la ausencia de certezas.
Desde esa perspectiva, no sé determinar quién
transforma a quién, no sé si el acto mismo de
escribir me transforma, me constituye, o soy yo la
que transforma a mi escritura-dibujo.

Mucho se habla de que hay personas que
nacieron con un don para el arte, por ello se dice
que tienen una virtud, disposicién o sensibilidad
especial para expresar sus sentimientos mas
profundos a través de una técnica; sin embargo,
el artista no es un ser en tanto que no designa
ninguna cualidad real, es decir, no es privilegiado,
sino que privilegia su existencia en el mundo.
Deleuze decia que “el atributo no designa ningu-
na cualidad real”. Al privilegiar su existencia en
el mundo, el artista hace surgir una necesidad
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intelectiva de busqueda de sentido, lo cual implica ya en si
una creacion. De algin modo, ha encontrado en cada accion,
cadaimagen, cada objeto que crea, una forma para tatuar el
cuerpo del mundo con sus propias interrogantes. La produc-
cion artistica puede ser vista, entonces, como una metafora
y, en esa medida, da sentido a la existencia de quien la crea.

En mi caso, he encontrado en el dibujo esa forma de
registrar el “hacer” cotidiano y ello me permite considerar la
imperante necesidad que siempre he tenido de simbolizar
mi experiencia o vivencia cotidiana. Recuerdo que, cuando
era nifa y dibujaba, mi papa decia “dibuja lo que ves’, asi
que siempre he dibujado por el puro deseo, incluso cuando
empecé a estudiar la Licenciatura en Artes Plasticas en la
Escuela de Bellas Artes de Toluca. Ahi comprendi que esta
habilidad era ir mas alla de lo que veia. Aprendi que dibujar
es pensar.

A mediados del 2008, comencé la Maestria en Artes
Visuales en la UNAM y a practicar mas consistentemente el
dibujo como una nueva manera de escribir-me, de inscribir-
me en el mundo simbodlico. Paralelo a mi diario personal
(que, al parecer, cada vez contiene menos lineas), mis diarios
visuales inauguraron un espacio en el cual mi insistencia,
para no desaparecer, ha ido descubriendo el camino que me
permite singularizar mi falta como sujeto.

En mi obra es imposible quedarse al margen de influen-
cias de artistas que conforman mi cultura visual: de Egon
Schiele, el manejo de la linea, el espacio y la forma; de Kathe
Kollwitz, el trazo dramatico y manejo de la mancha dentro
del dibujo y la manera tan intima de representacion en el
mismo; de John J. Muth y Kent Williams, su dibujo figurativo,
el color y la mancha de sus acuarelas, y de Fluxus, su antiar-
te, donde, a pesar de todo y sin poder evitarlo, cada objeto
matérico reclama su propia estética.

La obra de Joseph Cornell también ha sido uno de mis
antecedentes en cuanto al collage de objetos e ilustracio-
nes que conforman sus cajas, lo mismo que el trabajo de
Joan Brossay el fotografo Chema Madoz, con el tratamiento
que hacen del objeto, dotandolo de una multiplicidad de
significantes.

El arte conceptual lo retomo de autores como Joseph Ko-
suth, On Kawara, Roman Opalka y Sophie Calle, por ejemplo.
Ha tenido gran influencia en mi produccion, en tanto que es
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un arte caracterizado por sus relaciones con el lenguaje y la temporali-
dad implicita, es decir, por el discurso y el pensamiento del artista.

Los escritores y teoricos que han transformado mi vision y mi
relacién con mi cotidiano y, en ese sentido, mi vida, han sido tal vez
muchos, pero, nunca nadie como Pablo Fernandez Christlieb, Alejandra
Pizarnik, Clarice Lispector, Maurice Blanchot y Edmond Jabés. Todos
ellos tienen una coherencia en su pensary su actuar; sin ser considera-
dos exactamente artistas, para mi lo son, porque, al igual que los antes
citados, han hecho de su vida y su postura ante ella, una obra de arte.

Tratar de ser coherente es importante, porque también soy docen-
te. Es la imposibilidad de ensenar, como dice Lacan, porque solo nos
mostramos ante los alumnos y ante los otros. El conocimiento siempre
da la posibilidad de ampliar la mirada del mundo, de imaginar, de mirar
lo que no todos ven, pero, el hacer, el trato y la postura en el dia a dia no
se pueden transmitir, solo mostrar.

Mi trabajo estético, por tanto, se inspira en cualquier vivencia, can-
cion, poesia o verso con el que me siento identificada, un objeto o una
circunstancia de mi vida es dispositivo para historizarme. Mucho he
insistido en la manera en como nos relacionamos con el mundo, con
los otros, en el trato. Es importante bajar un poco la velocidad y darnos
la oportunidad de dejarnos afectar por el entorno. Un estado de “afecta-
cion”, de falta, por parte de un sujeto, siempre es motivo de creacion, no
solo artistica, sino de pensamiento, de afectos, de relaciones, en pocas
palabras, de sensibilidad.

Otra forma de crear es desde la falta. Un sujeto “convaleciente”,
que vive en un estado de “afectacion”, es mas susceptible que se deje
poseer o apoderar por la realidad y, en esa posicion receptiva (que no
pasiva), puede descubrir, en los objetos y en la propia vivencia cotidia-
na, nuevos mundos, nuevos cuestionamientos. No es en vano que se
escuche decir que “no hay felicidad inteligente”.

Esta experiencia radical de creacion dificilmente puede darse
cuando nos encontramos coémodos en nuestro ambiente, por el contra-
rio, o que la favorece es una situacion de crisis no resuelta, un estado
de “afectacion”, de falta por parte del sujeto, ya sea como creador o
espectador. Suelo decir a mis alumnos que es indispensable dejar de
vivir como anestesiados, indiferentes a lo que pasa en nuestro entorno,
de ir caminando por la vida sin ni siquiera voltear a ver con qué nos
tropezamos. Creo vehementemente que, cuando nos dejamos afectar
por el mundo, necesariamente nos vemos empujados a poner en tela
de juicio lo que nos habian contado, lo que creiamos saber.

Aqui que, desde que dejé de preocuparme por los “errores” que
pudiera tener al dibujar, comencé a evidenciarlos, incluyendo, a veces,
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parches, pegotinas, rayones, manchas. La incon-
formidad de no poder dibujar con libertad es lo
que me permite seguir experimentando con los
materiales, con los trazos.

Otro aspecto importante es no dejarse llevar
por la primera impresion al ver un trabajo artistico.
Muchas de mis obras, o la mayoria, tienen como
personajes a mujeres, pero N0 me veo COMO UNa
artista feminista. Hablar de feminismo en estos
tiempos parece, mas bien, un eslogan politico,
un asunto de opinién publica que conforma un
discurso que socialmente estipula y norma lo
que se puede hacer, pensar o sentir al respecto,
pero que resulta incomprensible y desencajado
vivirlo del otro lado, del lado de lo privado, como
diria Christlieb. EI debatirse entre cumplir con el
mandato social que tiene la mujer en nuestros
tiempos y vivir, por ejemplo, el asunto del amory el
desamor. Eso, desde mi perspectiva, no es de in-
terés publico, puesto que es un asunto privado, la
cuestion personal de todas a solas. Quiza muchas
se identifican con mi propuesta, pero nada mas.

Comparto mis obras en redes sociales, pero
mi relacion con estas plataformas ha cambiado
después de vivir el confinamiento por la pande-
mia de covid-19. Comencé a vivir un proceso de
repliegue, no desde el ambito fisico-social, sino
intimo-personal. El dia a dia es, a veces, tan com-
plicado que poco tiempo y energia me quedan
para todavia lidiar con mivida desde lo virtual, por
eso, digo, hay que bajar la velocidad @
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