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El mar que no vio mama
(fragmento)

Por Sandra Rosas

FLTRANSITO DE LO COTIDIANO

Eltransito de lo cotidiano,

el miedo a dar un paso en falso,
arodar

hasta romperme la frente.

Es la palabra que se atora,
la que no engullo,

la que se hace navaja en el caminar con la miierte
El ojo de vidrio de mi infancia.

NINITA

Te clavas, ninita.
Te hundes.

Te lanzas al vacio
de laurelesy
vidrios rotos.

PALABRA

Palabra

te apelmazas
rabiosa

harta de contenerte
para no asustar.
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LACIUDAD QUE CAMINO

La ciudad que camino se llama yo. Me embarco en ella con
la conviccion de llegar a mi destino. Son los ojos puestos
en la casa no construida, la masa en la superficie de mis
manos, el nimero que se repite en mis suenos, el cuerpo

sobre las yemas de mis dedos.
JUARITOS

Aqui, donde mi corazén
se encomienda al Dios Uber
cada que salgo de casa.

Aqui, donde, con paciencia de santo,
se cruza al otro lado
diariamente

Aqui, en Ciudad Juarez,

donde el 18 de mayo de 2019

“El Diario” relata que

ya se han asesinado a 54 mujeres.

Aqui, donde los hombres
cuentan hazanas de mujeres solas
manteniendo a siete hijos.

Aqui mismo,

donde a ninguno le incomoda
ver a sus colegas mujeres
trabajar el doble.

Aqui, en la frontera con los Estados Unidos,
donde a las esclavas de casa

se les llama reinas del hogar.

iYo no quiero ser reina de ninguin hogar!
iQuiero vivir sin miedo!

Aqui, en la frontera,
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donde la mano de la poeta ELRAPTO

Susana Chavez |

fue arrancada sin temor. Seis anos.

Y ni el eco alcanzo los oidos del mundo. No recuerdo como me levantd en brazos.
Ni como fui a dar a su espalda.

En esta ciudad polvo, Recuerdo que mi madre no estaba,

donde la valentia es puro terror. que sus dedos se metieron muy dentro

Aqui, donde me lleno de zozobray y la cabeza me dio vueltas para siempre.

libros autografiados.

Aqui, Ya la en la calle una nifa mayor
donde el cabello se me hace pardo, y jaloned mi suéter.

tengo pesadillas.

Aqui, en Juaritos,

donde no se mira de frente.
Ni los arboles resguardan
de los disparos del sol.

Aqui, donde tiemblo

al ver una camioneta avanzar lento.
Aqui, donde vine por respuestas,

y me lleve preguntas.

Aqui, donde el periodico local,
califica la violacion tumultuaria
de una profesora

de inocente perreo.

Aqui, en Juaritos,
estoy de piey
con miedo.
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