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Seleccion poética
Cinco poemasde O

Por Luis Paniagua

POLTERGEIST1

En la barra de algun merendero se desliza
PRINCIPIO una botella de salsa de tomate sin que, en
(La piedra -o la fabula del espejo de la lengua muda -) apariencia, alguien la toque. Al chocar contra

el suelo se destrozay arroja el rumor de una
No digo: piedra, de la piedra. parvada de palomas antes detenida en un cable
Callo del tendido eléctrico.

para decir silencio

de la piedra: En el living de un apartamento suburbano,
su contenida lapidacion. hay una silla con las cuatro patas fijas en el

cielorrasoy, junto a ella, girando sus aspas, un

No digo filo mientras miro abanico desvencijado; pareja extrafa a la que

la daga, nadie presta atencion.

su hierro firme, su potencial herida

que sélo sabe a sangre por los suefos. En la cocina de una granja surefa vuelan los
platos como frisbis, pero no hay nadie que lo

No digo: callo: atestigle. La ventana enmarca un cielo rojizo

del dogal, donde una nube toma la forma de la cabeza

el silencio de la asfixia: cortada del Bautista.

la lengua enloquecida

que se asoma En algln sitio, alguien rebobina Ia cinta o gira

pero no dice nada. al otro lado el acetato y algo dice, apenas
perceptible,y la mesa comienza a dar saltitos.

Nada:

La misma nada que articula. En este momento, en el lugar donde te

encuentras, junto a ti:
[ te] asedia, te rodea con pliegues inexactos:
una sorda batalla, [in]cierto..
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POLTERGEIST2

Pero empiezo a escribir,

siempre empiezo a escribir
entusiasmado por el golpe

de la musa (esa-mtisica),

porque de pronto vienen esos versos
para el que ha estado a la escucha,
oMo Nunca;

pero al boligrafo le va faltando

de repente

materia caligrafica,

y empezamos a escribir en humo,
lejos de teclados y enchufes electrénicos,
y pareciera que sabemos hacia donde
y tuviéramos las palabras justas..

y de pronto nos va faltando tinta

y suelo bajo los pies

y las palabras se van desvaneciendo
y pareciera que grabamos con buril
sobre la pagina
(recordando-susmaderdceosayeres
steerpe-origiat)

y rabiamos

y lo que queda escrito

(en bajorrelieve)

solo lo recordamos

(to-virmos)

uninstante;

como con los espectros:

sentimos su presencia

y una frialdad

nos recorre todo el cuerpo,

y sabemos que esta ahi,

que ahi sigue,

aunque no podamos verlo,

y seguimos tallando, también, sobre una tabla
y pasamos los dedos sobre esas huellas

(cash ; )
FRdestro-propto-tacto)
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y corroboramos que algo

quiere decirnos

pero ya no esta tan claro

y frotamos el boligrafo

(trerte)

entre nuestras palmas,

rabiosa, desesperadamente
como tratando de buscar el fuego
que traigalaluz ala caverna

o el interruptor que encienda la lampara
que disperse las sombras

0 el grito que nos despierte,
transterrados,

de algln suefio torvo;

pero seguimos sin obtener

Mas que surcos apenas visibles
sobre el papel:

una puerta que se cierra de un tiron
un espejo empanado,

un cacharro que se cae en la cocina,
o el desvan -da lo mismo-,

a deshoras..
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porque el verdadero poema
(-o-masbientapoesta—como-etespectro-Stespectro)
descansa enlo que no se ve,

en lo que no se acierta

(erretmufionenetdobtez-
y desesperadamente trazamos enetadodetasombraasimétrica
(como-sobre-etatre) detcterpo-detaue-sedesprende),
figuras ovoides en lo que ya no esta,
sobre el papel en el envés de todo lo que hacemos
lineas undivagas para encontrarlo:
sobre las lineas rectas
de la hoja, sentados en soledad
y comienza de nuevo con un boligrafo en la diestra
lo negro de latinta (pergefrando)
a aparecer o formando un corro
sobre lo blanco de la pagina, (FactaeHadoopuesto),
y furiosamente pasamos tomados de la mano,
de esos dvalos alrededor de una mesa que,
a nuestro alfabeto, discreta,
a palabras casiinteligibles, se empena en dar saltitos.

a casiversos,

negandonos a aceptar que,
de alguna forma

seguimos dibujando rizos en el aire
Jbejadtashebrasde-oroensortiado(
espirales

(espiréettos).
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INTENTAR RECONSTRUIR LA HERIDA [J:

y dejar mellados todos los cuchillos de la casa.
como cuando desmontas ciertos cuadros
El mutilado sabe del mufion que retofia y queda la pureza que resalta
en un pufio cerrado, una flor dolorosa. de los muros: una marca, un sitio
escapado de los labios voraces
Asi la poesia: se sabe que esta alli, se siente de la luz (de su halito de espinas).
que ocupa un lugar en el espacio:
Esta del otro lado de la lengua
ese brazo amputado, (deshaciéndose, como un trozo de sal
ese miembro fantasma. en sus palabras)
o0 se encuentra debajo del tapete.

También pudiera ser la voz en off
en el ruido nocturno de los muebles. @)

Ilustraciones: Abelardo Gutiérrez
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