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Cuando medito tengo la extraña certeza de que la silla de mi cuarto se parece 
a mí, me presiente y tiene vida propia, pero en un estado de suprema medi-
tación, es decir, vive a través de la forma más humana que conocemos de no 
existir. Está viva pero no existe.

Suspendidos perpetuamente sus pensamientos racionales (que no despro-
vista de ellos) transcurren sus días sin anhelos ni deseos. Atenta a cualquier 
estímulo, los ruidos sorpresivos la sobresaltan, la hacen estremecer, pero nunca 
la despiertan. Si despertase de su trance seguramente la silla sería irreconoci-
ble. Se alzaría sobre dos de sus cuatro patas como un monstruo oscuro para mi 
percepción. Una bestia emisora de signos abyectos para mí. Eso la silla lo sabe, 
y prefiere callar su existencia, suspenderla…

Quizá todas las cosas del mundo viven sin existir, en una meditación com-
partida que llena al mundo de un vacío pacífico para que nosotros lo poblemos 
con nuestras palabras y pensamientos, sin la conciencia de que detrás de esa 
paz cognitiva y misericorde están las cosas, que han preferido anular su exis-
tencia, sabiendo que, de aceptar su vida consciente, el mundo, como un guante 
que se voltea para mostrar el interior, expondría la desesperación sobre la cual 
descansa, sobre la cual se ha edificado. 

Me inquieta saber que el fin del mundo podría desencadenarse desde mi 
cuarto, si tan solo lograse perturbar la meditación más trascendente del mundo. 

Desesperación 0
1

Por Juan Fernando Mondragón

Navíos sin mástil en los océanos del miedo
P. Reverdy

1 “Desesperación 0”, segundo de los dos únicos cuentos mexicanos seleccionados en el XV Encuentro de Poesía y 
Cuento José Carlos Capparelli, Argentina.
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Y es que cuando medito delante de 
la silla también me parezco yo a ella. 
Ella tiene piel y hasta diría que puedo 
escuchar su respiración, pero jamás 
llego a igualar su inmensa profundidad. 
¿Será que de tanto intentar llegará el 
día en que me convierta yo mismo en 
una silla? ¿Vendrán todas ellas de una 
raza de hombres suspendidos? Sin-
ceramente me aterra más atreverme 
a preguntar cuál es ese pensamiento 
monstruoso que la silla y los demás ob-
jetos que habitan la realidad han decido 
silenciar por medio de la meditación. 
Porque el hecho es que el silenciamien-
to de ese pensamiento se traduce en 
la existencia de los hombres, y no la de 
las cosas. Tal vez ese pensamiento sig-
nifica el caos, la pesadilla, la angustia, 
el vacío, el infierno, la agonía, la nada, 
y un enjambre de palabras horribles de 
las que apenas tenemos un presenti-
miento. O quizá seamos nosotros esa 
realidad insoportable que todas las 
cosas del universo necesitan olvidar por 
medio del trance. Es más: acaso sea yo 
esa terrible desesperación ante la cual 
la silla prefiere cerrar los ojos.

Juan Fernando Mondragón es maestro en Humanidades y cursó estudios literarios en la Universidad Nacional de 
La Plata, Argentina. Ha recibido múltiples becas como escritor. Es ganador del certamen Punto de Partida de la unam 
(2021), así como de la Presea al Mérito Académico Ignacio Manuel Altamirano (2021), entre otros reconocimientos. 
Autor del libro Máscara contra Cabellera (uaeméx, 2020) y de diversos artículos, relatos, poemas, ensayos, aforis-
mos y crónicas en libros colectivos, antologías y revistas. Traduce poesía desde el italiano, el francés y el portugués.

M
on

ta
je

: G
er

ar
d

o 
M

er
ca

d
o


