
Beatriz Escalante
La aventura de escribir

Beatriz Escalante  es considerada una de las novelistas más inte-
resantes y prolíficas de América Latina. Es autora de cinco libros de 
narrativa (novela, cuento y varia invención), seis para el aprendizaje 
de la lengua española y 16 antologías de cuento mexicano.

 Fábula de la inmortalidad (novela), La escuela del amor (novela), 
Júrame que te casaste virgen (novela); Cómo ser mujer y no vivir en 
el infierno (relato), así como Miedo de mí y otros cuentos para muje-
res, han sido reeditados y se han convertido en longsellers. 

Es la creadora del Método Escalante: cuatro libros que consti-
tuyen un sistema de aprendizaje de la lengua española, los cuales 
han formado a varias generaciones de escritores y comunicadores 
en México y en otros países. Además, asesora a instituciones públi-
cas y privadas como Instituto Nacional de Bellas Artes, Canal Once, 
Azteca Noticias, Instituto Nacional Electoral, Librerías Gandhi y 
muchísimas otras dentro y fuera del país. 

Ofrece talleres de narrativa y de escritura para sanar. Es fun-
dadora de Editorial Escalante para dar a conocer la obra de estas 
nuevas generaciones de autores, y promover la lectura entre ado-
lescentes y adultos.

En universidades y otras organizaciones de todo el mundo, 
dicta conferencias sobre su propia obra, lenguaje de las emociones, 
y derechos humanos de las mujeres y paz mundial. Por esta última 
labor, fue nombrada embajadora de la Paz en Suiza y Francia.

Entre sus numerosos reconocimientos destacan la Beca Iowa, la 
beca del Fonca-Fundación Rockefeller, la Medalla al Mérito Artístico 
otorgada por el consulado de México en Florida, Premio Mundial a 
la Excelencia literaria, el doctorado honoris causa con el que se le 
condecoró en Barcelona, España, y los homenajes realizados por el 
Instituto Nacional de Bellas Artes, la UNAM y recientemente por la 
Sociedad de Escritores de Durango, A.C.
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Entrevista con Beatriz Escalante

Tu escritura siempre ha estado comprometida  
con grandes problemas humanos. Para ti, ¿cuáles son  
los temas que aparecen en tus libros, más allá de 
la expresión estética de los argumentos literarios  
de cada obra?
La discriminación es uno de los asuntos que siempre me han 
mortificado; la identifico por más encubierta que esté, y la re-
pruebo; no creo que sea natural, normal ni inevitable. 

En mi novela Fábula de la inmortalidad, por debajo del gran 
tema del deseo de vencer a la muerte, los lectores descubren 
el drama de una caravana de seres deformes y raros, que son 
abandonados por sus familias. Estos personajes —trabajados 
por mí como individuos y como colectivo— contribuyen a que la 
novela conmueva. 

Otra forma de discriminación contra la que sigo luchando es el 
odio de género. La forma en que los individuos defienden los privile-
gios heredados, en lugar de sumarse a proyectos democráticos en 
donde cada persona pueda vivir su vida sin estar enjaulada en un rol. 

El conflicto masculino-femenino aparece en mi novela Júra-
me que te casaste virgen, y también en mis libros de narraciones 
breves: Miedo de mí y Cómo ser mujer y no vivir en el infierno.

Para mí, la novela es una forma extraordinaria para la expre-
sión artística. Considero que —sin comprometer la riqueza verbal, 
la originalidad de los personajes, los temas ni las formas de con-
tar— es posible inocular ideas en escenas literarias, las cuales 
podrían contribuir a transformar a las personas; a incitarlas a 
desconfiar de sus certezas, a que reflexionen sobre la injusticia 
y la maldad que campean en el mundo; a que se den cuenta, 
cabalmente, de que la versión de este mundo no es normal ni 
correcta.

La sociedad mexicana ha evolucionado, ahora se presume  
más diversa y dinámica. ¿Cambiarías algo en Júrame que  
te casaste virgen?
No cambiaría nada en la novela. Resulta que Júrame que te 
casaste virgen se ha convertido en una obra clásica. Se publicó 

Durango rinde homenaje a la escritora, por su trayectoria como 
novelista y experta en lengua española.

originalmente en Editorial Planeta en 1999 y ha 
seguido su camino de republicaciones y reedicio-
nes en Editorial Nueva Imagen, en Grupo Patria 
Cultural y ahora, con una portada que me parece 
fantástica, se puede conseguir en Editorial Porrúa.

A 30 años de su publicación, se han escrito in-
contables ensayos literarios y tesis sobre Júrame 
que te casaste virgen, tanto en universidades de 
México como en Estados Unidos. Suele decirse 
que la obra es un ejemplo arquetípico de una 
manera de vivir la sexualidad, el amor romántico 
entre heterosexuales, y que exhibe los problemas 
que el ejercicio del poder provoca en una pareja. 
En Júrame que te casaste virgen quedó cues-
tionado el modelo de convivencia denominado 
matrimonio.
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Las académicas que estudian mi obra suelen coinci-
dir en que nunca se había escrito un orgasmo femenino. 
La novela ha permanecido en el interés de especialistas 
y en el gusto de las personas que aman la lectura, porque 
es amena y, al mismo tiempo, es un repertorio significati-
vo de las técnicas narrativas y estructuras del relato más 
sofisticadas que existen. También hay profesores que eli-
gen Júrame que te casaste virgen como libro de texto en 
talleres de narrativa y en los Departamentos de español.

Así como se habla del “Eterno femenino”, aunque la 
vida cambie, hay quienes se refieren a Júrame que te 
casaste virgen como la novela que logró representar “El 
conflicto masculino-femenino”.

En los últimos años ha habido un auge de las editoriales 
independientes, incluso el actual Premio Nobel proviene 
de este sector. ¿Cómo ha sido tu camino como editora y, 
principalmente, al fundar Editorial  Escalante? 
A lo largo de mi vida, mientras escribía mis novelas y 
libros de cuentos, he desarrollado antologías. Siempre 
digo que la vida no me alcanzará para escribir todos los 
libros que me gustaría que existieran, por eso, desde 
hace 30 años, invento libros colectivos. Atrapados en la 
escuela, Días de pinta, La luna de miel según Eva (en Edi-
torial Selector), y luego en Editorial Porrúa publiqué dos 
volúmenes: Somos adolescentes ¿y ke! y Adolescentes 
en peligro. Y gracias a la beca Fonca-Rockefeller pude 
concluir La generación encontrada, una excelente colec-

ción de cuentos estadounidenses que seleccioné con 
Jim Ramey, y luego traduje. Aprendí inglés literario y sufrí 
al trasladar estas historias no solo a mi lengua materna 
sino a mi cultura; el reto fue mantener el caló de cada 
región y época. Son cuentos sensacionales.

He editado cuentos de escritoras que admiro muchí-
simo, como Ángeles Mastretta y Laura Esquivel, quienes 
me honraron con textos para mi antología La luna de 
miel según Eva.

He sentido la amistad a primera vista; y a cada tanto, 
me daban ganas de escribir un libro sobre esa experien-
cia. Pero siempre estoy en medio de una novela… Así que, 
para sacarme el tema de encima, cuando se me ocurre 
un libro, convoco a gente muy creativa de mis talleres 
literarios y del medio; escribo mi propio cuento, edito la 
antología y ¡milagro!: el libro existe. 

Y este es el camino que me condujo a crear mi pro-
pio sello editorial.

Me siento contenta de haber fundado Editorial Es-
calante. Hay quienes dicen que me distrae de mi propia 
obra. Pero tampoco es posible escribir todo el día. Me 
enorgullece haber contribuido a que talentos nuevos de 
todas las edades conozcan el placer de publicar, y de 
darse a conocer. 

Actualmente no metemos el cuento en una bo-
tella y lo lanzamos al mar, sino que lo incluimos en 
una antología de Editorial Escalante y lo lanzamos 
a la web.

La escritora mexicana con público lector de sus novelas y cuentos. Feria del Zócalo. México. (Conferencia magistral.) 
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Vivimos en una época magnífica, pues hay oportu-
nidad para todas las iniciativas. En otras décadas no era 
fácil comerciar con libros de editoriales pequeñas, porque 
los monopolios tenían murallas impenetrables. 

En mi experiencia, ahora hay lectores en todo el 
mundo para cualquier editorial, por pequeña que sea. Se 
trata de crear proyectos literarios y encontrar, en la web, 
a las personas que coinciden con el concepto editorial, 
que desean leer eso. Algunos de los títulos publicados 
por Editorial Escalante son: Cuentos de amor y deseo, En 
el cementerio, Amores increíbles, Zombies, espectros y 
fobias, Relatos de nuestros días, El beso y muchos más. 
Invito a quienes escriben texto breve a que participen 
en mis antologías. Son coproducciones que nos llevan 
—como comunidad artística liderada por mí— al placer de 
los textos publicados (beatrizescalante.com).

En tus talleres literarios hay mucha gente con talento 
y disciplina, pero ¿cómo se logra el descubrimiento 
de la vocación literaria sin romantizar la idea de la 
inspiración?
La pregunta es espléndida. Considero que la inspiración 
es básica. Es la atracción de una imagen, una frase o 
una idea que nos invita a escribir. Pero lo que realmen-
te permite a un aficionado convertirse en un escritor 
profesional es la educación sumada a la perseverancia. 
Leer muchísimos cuentos y novelas de autores valiosos. 
Analizarlos, pensarlos varias veces. Estudiar gramática 
y retórica, para conocer las reglas y luego transgredirlas 
como artista.

Y, muy especialmente, recomiendo escribir, escribir, 
escribir…

Platícanos de tu faceta como experta en el uso del 
español y autora del Método Escalante.
Esa parte tan feliz de mi vida fue una casualidad. He diri-
gido talleres de cuento y novela, en México y en Estados 
Unidos. Incluso realicé talleres en inglés. Cuando tenía 27 
años de edad, fui profesora fundadora de la escuela de es-
critores de la SOGEM.  Ahí conocí al gran dramaturgo Hugo 
Argüelles, a Vicente Leñero, a Arrigo Coen, quien terminó 
siendo mi amigo íntimo; a Dolores Castro, tan querida; a 

René Avilés Fabila, a Rafael Ramírez Heredia y a muchísi-
ma gente increíble. A mi amado Óscar de la Borbolla, ya lo 
conocía. Él era el profesor de cuento en la SOGEM.

En la actualidad, coordino talleres de cuento y nove-
la por zoom; también de autobiografía y de escribir para 
sanar. Mis talleristas son de cualquier lugar del mundo, 
pero los talleres son en español. Ahora que lo pienso, 
me parece que los talleres son un eje fundamental de 
mi vida. Digo esto porque no comencé como profesora 
de español sino de escritura creativa.  He estado rodea-
da de gente talentosa e inquieta que desea producir 
una novela, un guion de cine, un libro de cuentos o un 
poemario; pero como no saben usar correctamente el 
gerundio ni el punto y seguido ni las figuras retóricas 
ni las formas rápidas de corregir un solecismo, un bar-
barismo o cualquier otro error. Comencé a escribir ejer-
cicios para enseñar de forma interesante y divertida la 
lengua española. Así nació Curso de redacción para es-
critores y periodistas. Además, en esos años, conducía 
el programa Gramática inolvidable en Radio Educación; 
me divertía muchísimo enseñando los secretos de 
nuestro idioma. La gente me pedía que escribiera un 
libro de verbos y un libro de ortografía para enfrentar 
el aprendizaje de la h, la c, z, s y todas las demás letras 
difíciles. Poco a poco fui complaciendo a mi querida 
audiencia. Gané varias becas del fonca y trabajé mucho 
durante los 8 años que duró el programa. Así aconteció 
el Método Escalante. 

Soy pedagoga y soy enemiga de quienes sostienen 
que “la letra con sangre entra”. Considero que la letra en-
tra en la memoria cuando hay amabilidad y no violencia 
didáctica. Por eso mis métodos son creativos. Ortografía 
divertida, el único libro infantil que he escrito, es una co-
lección de frases memorables y simpáticas. Y Ortografía 
al día es un método para aprender acentos cantando 
música de Latinoamérica.
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A los 27 años. Durante la presentación de la primera edición de su novela Fábula de la 
inmortalidad. Feria de Minería. México.

Beatriz Escalante y Óscar de la Borbolla. Librería 
Gandhi. México, 1999. Foto: Pascual Borzelli

Con José Miguel Pérez Porrúa. Cuando la nombraron 
Visitante Distinguida en Toluca, México.

Con Socorro Soto, Ethel Krauze, Leticia Luna y Silvia Pratt, en la Cámara de Senadores, México. 
Festival Internacional La Mujer en las Letras. 

Con Óscar de la Borbolla (escritor).
Foto: Elda Cristi Dzib Rodríguez
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Desde joven has recibido reconocimientos en México 
y en otros países. El año pasado, en particular, fue muy 
importante para ti  y cerraste con un homenaje que te 
rindieron en Durango.
El 2023 fue un año definitivo en mi vida de escritora; 
una especie de consagración. Ser condecorada como 
Visitante Ilustre en Castilla la Mancha, España; recibir el 
Premio Pakal de Oro en Guatemala... He sido galardo-
nada con un doctorado honoris causa… casi no puedo 
creerlo, me parece asombroso. 

Además, se publicaron 4 libros míos de narrativa 
en Editorial Porrúa, donde se reimprimen mis libros de 
redacción y ortografía, ininterrumpidamente desde 1998.

Me considero muy afortunada. Mis libros se han 
convertido en longsellers. Y mis lectores están cerca de 
mí, en las librerías, en sus clubes de lectura, en mis con-
ferencias y en mis redes sociales.

El homenaje en Durango fue inolvidable. Siempre 
recordaré la iniciativa de la premiada novelista Zita 
Barragán. 

Agradezco a la vida, a mi familia, a mis lectores y a 
cada una de las personas que han intervenido para que 
ocurran estos reconocimientos a mi obra. Cada premio 
otorga prestigio; pero también es una incitación a que  
me esmere y continúe escribiendo.

 
Siempre te has dedicado a la narrativa. Novelas, cuentos 
y relatos han constituido tu obra literaria. ¿Es verdad que 
estás escribiendo poesía?
Es cierto. No lo niego. Jamás me imaginé navegando en 
el enigmático territorio de la poesía. Mi vida ha estado 
llena de sorpresas para mí. 

Gracias por interesarse en mí, en mi trabajo, en esta 
vida mía dedicada a las palabras.

Rodeada de fans. 

En la recepción del premio Pakal de Oro. Guatemala, 2023. Fundación Hernán Becerra Pino.
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Por Carmen Macedo Odilón

Una muestra de virtuosismo literario: 
“Condición femenina”, estructuras complejas 
y polifonía en Júrame que te casaste virgen de 
Beatriz Escalante

A lo largo de su obra creativa, Beatriz Escalante siem-
pre se ha posicionado a favor de narrar lo que les sucede 
e importa a las mujeres y, por supuesto, su novela Júrame 
que te casaste virgen no es la excepción. Alejandra es 
una mujer joven que se encuentra ante la imposibilidad 
de ser amada tal y como ella necesita. De ahí que su 
autorrealización, tanto personal como profesional, se ve 
en conflicto, eclipsada por su situación sentimental: un 
hastío que nace, desde la falta de compenetración con 
su esposo hasta la necesidad de pelear por su derecho 
a vivir una sexualidad plena en corresponsabilidad con 
su pareja, al mismo tiempo que reconfigura su visión 
del mundo, la cual contrasta con la que sus amistades 
y familia quieren para ella. La lucha contra la opresión 
que experimenta a causa de un matrimonio sin amor 
ni respeto se extiende hasta el descubrimiento de una 
vida que rompe con ciertos convencionalismos sociales 
que por mucho tiempo han definido qué es ser “una 
buena mujer”, a la vez que descubre particularidades 
de su carácter, como en el momento en que confiesa un 
gusto sexual: “a mí lo que me gusta es quedarme quieta”. 
En esta lucha entre el querer y no querer ser, Alejandra 
cuestiona el mito de la virginidad femenina y la buena 
esposa, la importancia del placer, la libertad afectiva 

y de elección, en paralelo con el derecho a ser amada, 
aspectos vigentes hoy en día, de suma relevancia para la 
vida de las mujeres.

No obstante, Júrame que te casaste virgen va más 
allá de ser una novela de autodescubrimiento, dado que 
la riqueza de sus personajes, sus reflexiones, temores 
y deseos no solo trascienden en cuanto a temas con-
cernientes a la condición humana, sino que la autora 
hace gala de una serie de recursos teóricos y narrativos 
que convierten esta obra en un portento de elementos 
literarios que vale la pena desmenuzar. En primer lugar, 
la estructura mise en abyme (puesta en abismo), término 
acuñado por André Gide es una estructura no lineal y de 
carácter complejo en el cual, de acuerdo con el Dicciona-
rio de retórica y poética de Helena Beristáin (2001), exis-
te una narración primaria que, a su vez, cuenta con una 
narración en segundo grado. En la novela se presenta la 
metadiégesis que se ofrece por un narrador intradiegé-
tico (personaje) el cual, en ocasiones, se aleja a tal grado 
que se vuelve heterodiegético y omnisciente, dentro del 
transcurso de la narración primaria a la secundaria. Al 
empezar la novela, uno de los primeros paratextos es la 
nota aclaratoria “Acerca de la auténtica autora de este 
libro” con la cual Beatriz Escalante atribuye la obra a 
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Diana Cóppola. Desde ahí empieza este juego de estruc-
turas, dado que durante la lectura separamos a Beatriz 
Escalante de la historia y nos entregamos al pacto de 
lectura con Diana Cóppola, quien, a su vez, presenta su 
novela Júrame que te casaste virgen, que versa sobre 
Alejandra y las dificultades mencionadas. Pero hay un 
dato más que se suma a esta narración dentro de otra, 
pues Diana Cóppola es un personaje que convive en el 
universo de Alejandra, trabaja para ella y se enriquece de 
sus vivencias. Los lectores somos envueltos también en 
el torbellino o bucle de la narración.

En segundo lugar, por si creímos que la innovación 
solo estaba en la temática y la organización del relato, 
Beatriz Escalante engalana su novela con una riqueza de 
voces y la dota de ese aspecto polifónico que Mijail Ba-
jtin, en Problemas de la obra de Dostoyevski (1998), defi-
nió como “conciencias independientes e inconfundibles”. 
Esto se presenta, a su vez con variedad de ideologías y 
visiones del mundo. Cada personaje tiene clara su pers-
pectiva de vida, de modo que hay antagonismos, incluso 
en personajes cercanos, como Alejandra y su mejor ami-
ga, Ileana: una mujer libre, independiente afectivamente 
y ajena a los parámetros sociales de lo que debe ser “una 
buena mujer”. Este contraste ideológico se da en mayor 
medida en los personajes masculinos, quienes difieren 

Carmen Macedo Odilón es escritora, bibliotecóloga, locutora, 
colaboradora en las revistas Palabrijes (Universidad Autónoma 
de la Ciudad de México) y Cuentística, así como en el premio 
Imaginarias para mujeres cuentistas de ciencia ficción.

de los deseos de Alejandra y suelen minimizar los senti-
pensares de ella.

En tercer lugar, además de esta pluralidad de con-
ciencias, también existe una riqueza discursiva; coexisten 
cartas, hojas de diarios personales e ideas y borradores 
de Diana Cóppola donde plasma sus dificultades para 
escribir, un resumen de su proceso de documentación, los 
aciertos y descontentos que encuentra en la construcción 
de ciertas escenas o sinsabores con el acto de crear una 
obra amenazada con no llegar a ningún lector. Además 
de las vicisitudes que enfrenta en el taller literario al que 
acude en ocasiones, los lectores también nos sumamos a 
la escena: Diana mirando a Alejandra, quien se disgusta 
con su peluquera y creadora, peluquera y narradora, para 
después leer lo que Diana, como autora, aprendió de ese 
momento, de acuerdo con su propia metodología mediante 
la que construye una novela que, a su vez, llega a nosotros 
a través de Beatriz Escalante en este juego virtuoso del ser 
y no ser autora. 

Sin duda, es una novela que crea y reconstruye su rea-
lidad página a página, capítulo tras capítulo hasta llegar al 
desenlace, y esto pone de manifiesto una gran incógnita: 
¿acaso somos personajes en la obra de alguien más? Y 
si es así, surge otra duda: ¿quién sabrá en qué termina la 
historia? 
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Por Pavel Lima Rodríguez

Júrame que te casaste virgen:   
un manual para las nuevas masculinidades

Júrame que te casaste virgen pasó de ser el título de 
un libro a convertirse en una pregunta franca entre un 
par de amigas. Las risas y los rostros ruborizados fueron 
inmediatos. La pregunta estalló como una bomba porque 
cada una se conoce y conoce a la otra; porque esa pre-
gunta solo puede partir de una gran amistad y confianza. 

Así inicia esta gran obra literaria de Beatriz Escalan-
te. Al principio, Ileana y Alejandra son la reminiscencia de 
aquellos personajes de la literatura realista de Altamira-
no: Manuela y Pilar. Recordemos a Manuela presentada 
como ese personaje con acciones negativas (en este 
caso Ileana), y a la virtuosa Pilar (aquí representada por 
Alejandra). Sin embargo, la descripción de Ileana, si bien 
no tiene ese cariz negativo como Manuela en El Zarco, sí 
se presenta como un personaje desinhibido que busca 
alcanzar sus propósitos personales; es un personaje de 
estos tiempos: impone su felicidad y tranquilidad como 
su sentido de vida. Es un personaje de esta época, cuan-
do las mujeres comienzan a decidir históricamente su 
propio futuro. En este caso, el tiempo no está definido, no 
se sabe bien a bien en qué año se sitúa el ambiente, pero 
es actual, vemos por ahí la presencia de un celular; pero 
como tal, no se define el año. 

Ahora bien, la descripción de Alejandra es mucho 
más compleja, es el personaje que sufre una mayor 
transformación. Por ejemplo, la pregunta con la que 

inicia el texto es dirigida a ella. Se emociona hasta el 
llanto al no saber cómo responder. Sin embargo, en las 
preguntas que se hicieron en tres grupos de amigas (que 
presencié en la vida real) solo hubo risas: risas alegres, 
risas cómplices. Pero no así en el personaje principal de 
la novela. Alejandra inicia con un sentimiento de culpa; 
siente una gran contrariedad por buscar en la castidad 
su razón de ser. De allí parte el camino de la transforma-
ción de nuestro personaje: entre dudas, certezas y crisis 
sucede la búsqueda de su propio destino.

En la búsqueda de este destino, me encontré con 
unas pequeñas particularidades que me dan pie a darle 
tono y sabor a esta reflexión sobre la obra, me refiero a 
la comida, su presencia o ausencia en el texto. “Que tu 
alimento sea tu medicina, y tu medicina sea tu alimento”, 
frase atribuida a Hipócrates. En este sentido, podemos 
notar en la obra el acercamiento de los personajes a la 
comida o su simple y lamentable consumo; por ejemplo, 
Alejandra al estar conversando con Ileana en su reunión 
dominical, donde se hace referencia a su virginidad pre-
matrimonial, no toca las enchiladas, Alejandra está en un 
momento de confusión por la vida carente de dicha con 
Ángel, su soso esposo. De igual manera, al buscar cómo 
abandonar a su torpe compañero sentimental, prepara 
con gran detalle su desayuno, pero solo le da un mor-
disco. No abandona a su esposo, nada más pelea con él. 
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La comida durante el trayecto de la vida de Alejandra 
tendrá poca relevancia; sin embargo, al recordar sus 
momentos felices en la península yucateca, recuerda el 
pan bueno: “los tutis, las hojaldras, los cocotazos”. Más 
adelante, en una carta, su madre menciona: “Yo preparé 
mero en tijinxik, que tanto le gusta a tu hermano Gui-
llermo y los papatzules para mi ahijada”. La comida va a 
tener ese poderoso recuerdo del buen hogar que apoya 
y resguarda. Y ahora, ella sola, debe deshacerse del es-
torbo en que se ha convertido su compañero, el hombre 
que no la tocó en su noche de bodas.

Durante toda la obra, vemos la mención continua y 
destacada a la comida, proclive a lo que ha de ocurrir 
con los personajes, por ejemplo, el Dr. Jaime, no faltaba a 
comer con su esposa, más que cuando tenía citas con su 
amante, allí es descubierto. De igual manera, Alejandra 
regresa al lugar donde conversó por primera vez con 
Alonso y pide jocoque, berenjenas, tacos de col, kepe, 
como aquella primera vez, pero, una vez más, no prueba 
bocado. Esta obra tiene esa cercanía o ausencia del 
alimento muy relacionado con el estado ánimo de los 
personajes.

Una singular estructura del relato, construida por 
Beatriz Escalante en Júrame que te casaste virgen, de-
viene en un secreto manual de escritura; se denomina 

metadiégesis con construcción en abismo en análisis 
literario y semiótica. En esta extraordinaria novela, la 
autora escribe el procedimiento literario, es decir, cómo 
se está realizando la obra, y vemos de manera graciosa 
cómo la misma Diana Cóppola entra en conflicto al ir 
escribiendo la novela. Cómo se recrimina por los sucesos 
que quiere presentar; cómo, en ocasiones, es ningunea-
da por los personajes; cómo, por principios éticos y esté-
ticos, no puede incorporar a la trama ciertos pasajes de 
la protagonista. Esta obra es una poética sobre creación 
literaria; la escritora mexicana Beatriz Escalante (experta 
en lengua española y formadora de escritores en sus 
talleres de cuento y novela) despliega sus habilidades 
literarias: mezcla páginas de diario con la noticia de un 
robo, páginas de la narradora ficcionada, diálogos, narra-
dores intradiegéticos, cascada de voces narrativas, uso 
insólito de la puntuación…

Beatriz Escalante es autora de una de las mejores y 
más dinámicas formas de usar los diálogos en narrativa. 
Su estilo de diálogo se constituye en elemento catártico 
y armonioso para la viveza de los personajes. 

La novela Júrame que te casaste virgen no incluye 
nada más un manual de escritor; es, de hecho, un manual 
para las nuevas masculinidades, un manual para los 
hombres, para saber qué no hacer.

Pavel Lima Rodríguez es creador de la biblioteca “Helena Beristáin”, que se ubica 
en el Departamento de Formación Continua para Docentes y Directivos (DFCDD) 
del Estado (SEPE) con la SEPE-USET y Clubes de Lectura del Fondo de Cultura Eco-
nómica (FCE), coordina 141 clubes de lectura dirigidos por profesores de Educación 
Básica de Tlaxcala. 
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Por Graciela Silva Rodríguez

Júrame que te casaste virgen: 
[des] territorialización de los espacios 
físicos y psicológicos

Júrame que te casaste virgen (1999) —escrita por la 
narradora y gramática mexicana Beatriz Escalante— nos 
presenta la imagen nítida de las relaciones sentimenta-
les y cómo las sostienen diversas parejas. Varios son los 
cuestionamientos que surgen a lo largo de su recorrido. 
¿Por qué las parejas soportan relaciones insoportables? 
¿Cómo saber que se está en una relación tóxica? ¿Se 
vale sufrir por amor? ¿Cuáles son los límites del amor en 
una relación? La novela nos brinda, de alguna manera, 
el decálogo de las relaciones de pareja, resaltando los 
temas de la violencia verbal y el subalterno, que van 
de la mano del romanticismo y la carente educación 
sexual y afectiva de la relación de pareja en la sociedad 
mexicana.  

La historia nos presenta la amistad de dos jóvenes 
mujeres cuyas conversaciones giran en torno a su vida 
amorosa. La siguiente parte da un giro hacia la novela 
policiaca donde el lector se ve inmerso en la problemá-
tica del licenciado Alonso Maurer (de quien Alejandra se 
enamora profundamente) y su gemelo Fernando, quien 
ha mostrado un carácter psicópata desde pequeño, pues 
asesina a sus padres y desea suplantar a su hermano 
para continuar con la exitosa carrera de político de dicho 
gemelo. A lo largo de la novela hay diversos vínculos 
amorosos: Alejandra-Ángel-Jaime-Alonso; Ileana-Jaime-
Alonso/Fernando-Marchelo; Laura-Jaime; Lizbeth Alon-
so; Linda-Fernando; Ivonne-Fernando y Diana Cóppola-
esposo. En Júrame que te casaste virgen, las mujeres 
son completamente diferentes entre sí, sobre todo en 
su perspectiva de lo que es una relación. Asimismo, la 
novela nos ofrece un amplio espectro literario, una apro-

ximación íntima a las protagonistas a través de sus car-
tas. Beatriz Escalante nos proporciona un análisis crítico 
a la creación de la novela misma, como género literario, 
vía su “autora” Diana Cóppola. Beatriz Escalante declara, 
en el prólogo, haberse encontrado la novela en el disco 
duro de una computadora usada y que, a petición de la 
“auténtica autora”, la publica intercalando algunos pasa-
jes y editando otros.

A lo largo de esta obra (digna de estudios de gé-
nero y de literatura), se observa cómo las mujeres se 
reconstruyen aludiendo al constructo social. Al respecto, 
Gayatri Spivak inquiere: ¿puede hablar el subalterno?; 
para que esto se dé, lanza su segundo cuestionamiento: 
¿podemos oír al subalterno? Para que el subalterno hable 
y sea escuchado tanto la comprensión como la comuni-
cación en la pareja deben ser horizontales, donde ambos 
ejerzan el mismo poder y tengan los mismos derechos. 
Históricamente, el poder en las parejas heterosexuales 
ha sido vertical, o sea que el dominio y control ha sido 
mantenido por el hombre. Además, no todas las parejas 
están preparadas para abrirse y entregarse a su relación. 
Esto requiere madurez y autorreconocimiento. Respecto 
a la novela, cuando Alejandra, cansada de la apatía y las 
críticas sarcásticas de su esposo, le pide el divorcio, él 
le espeta: “Muy bien, señora independiente, ¿por qué no 
me dices de qué vas a vivir? —dijo Ángel irónico mientras 
tiraba la cartera sobre la cama con aire triunfal”. El co-
mentario va lleno de sarcasmo porque ella no trabaja y 
depende económicamente de él. Además, Ángel había 
perdido el interés de realizar cualquier actividad sexual 
con Alejandra desde el primer día de su matrimonio, y 
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ella se cuestionaba constantemente dónde había queda-
do el amor. Cuando les confiesa a sus padres que desea 
divorciarse, no encuentra una razón de peso que justique 
su decisión. No ve más allá; se ha casado con un sujeto 
narcisista y su relación es tóxica. 

El “nuevo amor” de Alejandra (Jaime) es el ejemplo 
claro de lo que algunos psicólogos llaman un “animal 
en tres patas: egoísta, egocéntrico y ególatra”. O sea, 
sus intereses están primero, todo gira en torno a él y 
ama a su yo más que a nadie. Alejandra creó un aura de 
romanticismo en su primera relación y hace lo mismo en 
la segunda. Dentro de este contexto, Arun Mansukhani 
afirma que en la actualidad aún se siguen los restos del 
amor romántico que nuestra sociedad nos ha inculcado, 
el cual idealiza el matrimonio. Este fenómeno cultural 
toca a las nuevas generaciones; todavía hay personas 
que sueñan con encontrar al príncipe azul para casarse.

La necesidad de sentirse querida insta a Alejandra, 
a pesar de sus prejuicios, a mantener relaciones fuera 
de su matrimonio. Empieza a confesar en su diario 
todas sus inquietudes eróticas y se atreve a mantener 
conversaciones —en torno a su vida sexual— con Ileana. 
Finalmente, dará por terminada su relación matrimonial, 
después de un doloroso duelo. Al darse la separación 
Alejandra-Ángel, ella se sumerge en un mar de lágrimas. 

“—No vas a suicidarte, ¿verdad? —preguntó Ileana en 
broma.

—No te vayas a volver como mi vecina que tiene 15 
años de divorciada y hasta la fecha no habla de otra 
cosa. ¡Qué fastidio!”.

A Alejandra le pesa el constructo social donde se 
espera el autosacrificio, el cual implica tolerancia ex-
trema por parte de la mujer. Ella ha roto la cadena del 

aprendizaje a la tolerancia, esperanza y sufrimiento. 
Cierto, le pesan su ruptura, y su duelo por la pérdida; son 
sufrimientos útiles.

Lamentablemente, Alejandra no se permite desin-
toxicarse de su matrimonio, o sea darse un tiempo para 
verse-ver y hacerse ver. Reconstruir sus emociones. Lo 
que Walter Riso llama huelga afectiva. Los sueños eróti-
cos la envuelven con el rostro de algún hombre atractivo 
hasta que conoce a Alonso. Una mirada bastó para sentir 
que lo conocía de toda la vida y entregarse a él desde 
el primer día. El tener una nueva pareja que sí le corres-
ponde y un trabajo estable y exitoso como cosmetóloga, 
aunque tal vez no llenara las expectativas de sus padres, 
la motiva y le da seguridad en todos los sentidos.

 Júrame que te casaste virgen evidencia cómo las 
relaciones de pareja son un problema de salud pública. A 
lo largo de la novela se percibe cómo algunas relaciones 
permanecen y otras tienden a la ruptura. Recordemos 
que para que una relación funcione esta debe ser ho-
rizontal, lo cual implica reciprocidad dentro y fuera de 
la cama, y respeto, porque nadie tiene el derecho de 
ofender al otro, sobre todo, el respeto a la territorializa-
ción de los espacios físicos y psicológicos tanto en la 
esfera pública como privada. Todo esto bordeado de una 
sensibilidad hacia el dolor y la alegría de la pareja. Esto 
incluye compasión, compartir el dolor, congratulación, 
sensibilidad y entrega donde no se pierda la admiración 
por el otro.

La novela se ajusta a las Seis propuestas para el 
próximo milenio de Italo Calvino, ya que ofrece una lectura 
precisa, exacta, veloz; plena de laberintos emocionales y de 
intrincados pasadizos donde cada personaje se reconoce y 
se encuentra a través del diálogo con la otredad.

Graciela Silva Rodríguez es doctora en Literatura 
Contemporánea Latinoamericana y Estudios de Género, 
Universidad de Arizona, eeuu.
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Mientras leía Fábula de la inmortalidad, siete veces soñé con su protagonista 
y siete veces me desperté pensando en su autora. Al cerrar el libro, algo provo-
caba que siete veces repitiera el nombre de Magdalena, que siete veces nega-
ra un final infausto en su vida y descubriera a siete mujeres que han aparecido 
en mi vida con ese mismo nombre.

Siete, quizá el número me seguía por la magia contenida en este libro, por 
el gato negro de la portada cuyas siete vidas se reflejaban en su mirada de 
luna y me hipnotizaba para no soltar la novela. 

Me convencí de que esto no era casualidad cuando empecé a buscar el 
significado del siete: es un número mágico, establece un puente entre el cielo 
y la tierra, es el dispensador de la vida, fuente de todos los cambios, influye en 
todos los seres sublimes, representa la totalidad del universo en movimiento. 
Siete, el número definitivo en la lectura de las cartas españolas para adivinar 
el futuro. Siete, el número fiel para delimitar la cifra exacta de maravillas en el 
mundo. Siete, el número invitado a las fiestas y rituales judíos. Siete, el número 
de días que dicen tardó Dios en crear el universo. Siete, el número de pecados 
capitales. Siete, el número de días de la semana. Siete, los demonios expulsa-
dos del cuerpo de Magdalena, según San Mateo.

Entonces, ¿por qué no describir a las siete Magdalenas que encontré en 
esta novela? Las siete que tejieron mis sueños, las siete que se escabulleron a 
mi alma, las siete que admiré y las siete que no entendí. Las siete que fueron 
espejo. Las siete que soñé ser y las que no quiero ser. Que logran enfrentarme 
con mis demonios y buscaban hacerme huir de todos los infiernos. Las que 
gocé en cada página y deseaba conocer. Chamanas y Protectoras. Inmortales. 

 Por Elvira Hernández Carballido

Siete veces Magdalena
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*
MAGDALENA NIÑA

“Y al nacer mató a su madre” son las primeras palabras de la novela Fábula de la inmorta-
lidad. Una niña que al momento de llegar a la vida conoce su primera tragedia, el primer 
rechazo, la primera maldición. Jamás fue acurrucada en el seno materno, siempre fue odiada 
por su padre. ¿Qué puede hacer una niña con ese destino? ¿Seguirlo o torcerlo? ¿Ser testigo 
silencioso? ¿Cerrar los ojos y enfrentar lo que venga? Abandonada por su padre, es vendida 
por sus tíos a un hombre misterioso, un árabe rodeado por un aura mágica… “Así, a causa del 
temor, la niña comenzó a practicar la paciencia, incapaz aún de adivinar que tal virtud —unida 
al dominio del difícil arte de la observación y los secretos que extraería de ese hombre— la 
convertiría en una hechicera”.

*
MAGDALENA SOLA Y NO

En cada página creemos escuchar ecos de un silencio tenebroso, de un silencio necesario, 
de un silencio solidario, un silencio sabio. La narradora parece invitarnos a caminar de punti-
tas para espiar a nuestra protagonista y atisbar una soledad que no da miedo, mucho menos 
compasión. Magdalena está sola y no. La soledad es una bendición que le permitirá explorar 
e inventarse. Un espejo donde se asomará cuando sea necesario, pero no para descubrirse 
sino para crear nubes e ideas, soplos que acercarán a quienes ella no necesite y alejarán a 
quienes llegue a amar. Parece estar sola, lo está y no. 

*
MAGDALENA ALQUIMISTA

Cuánta magia hay en cada capítulo, simbologías complicadas, sinfín de alegorías, lenguajes 
simbólicos, un exilio espiritual y un destino latente. Nuestra protagonista aprende y observa, 
intenta y fracasa, desea y acierta; el rigor la vuelve generosa, su magia apunta al corazón y 
no a la razón. Su brújula señalaba los puntos cardinales que sigue toda alma de alquimista: 
Al Norte la cristalización, al Sur los preparativos, al Oriente los baños de agua y arena, y al 
Poniente la guarida de los falsos pergaminos.  

*
MAGDALENA BRUJA

Ama sobre hojas húmedas y envenena por amor. Sus pócimas buscan la inmortalidad y sus 
palabras mágicas se vuelven estrellas. Se tiende desnuda sobre hojas de fresal para fundirse 
con el espacio. El calor no le hace daño, por eso ningún fuego puede quemarla. 
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*
MAGDALENA VISIONARIA

Buscarte en sueños para desconocerte, memorizar pesadillas para salvarte. Defenderte de 
los bienamados e ir en busca de los villanos que amenazan tu vida. Cerrar los ojos para estar 
despierta y vencer todo lo que puede herirte. Abrir los ojos para soñar lo que nunca tuviste, 
pero conoces bien. Cada ensueño estaba salpicado de melancolías eternas. Sombras se-
guían su sombra. Un vértigo constante le anunciaba lo incierto de su vida. 

*
MAGDALENA SABIA

Atrapar el conocimiento, comprender cada acto mágico, memorizar las palabras precisas 
que logren el brebaje esperado, promesa de inmortalidad. Sabiduría femenina que se hacina 
en la pared de una cueva hechizada. Quemar todo y crear todo. Inventar y reinventar póci-
mas para hacer dormir, y para provocar todos los despertares. Magdalena observó y apren-
dió, consultó y entendió, experimentó y reinventó, desordenó y transgredió. Siempre reac-
cionó física y espiritualmente para vivir eternamente. Ella sí; pero… otro ser humano “¿para 
qué podría querer la inmortalidad? La muerte era la única forma de huir de su destino”.

*
MAGDALENA–BEATRIZ ESCALANTE–YO

Sí, la novela Fábula de la inmortalidad es compleja, rara y genial. Gracias a ella confirmo que 
Magdalena es la apóstol de apóstoles cuya voz se ha vuelto eco para inmortalizar nuestros 
sueños. Gracias, Beatriz Escalante, por ser maestra de la palabra y alquimista de historias. Yo 
te escucho en cada página y tomo nota para hacer mis propios brebajes literarios. Fábula de 
la inmortalidad es un aquelarre inmortal por el que debemos apostar hasta el último instante 
de nuestra vida.

Elvira Hernández Carballido es profesora en la Universidad Au-
tónoma del Estado de Hidalgo. Estudió en la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales, unam. Doctora en Comunicación. Periodista 
desde 1987.  Ha publicado dos novelas, Las Melodys (2021) y Tinta 
Violeta (2022), así como cuentos, relatos y ensayos.
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Por Luis Felipe Estrada Carreón

Fábula de la inmortalidad:   
una novela para toda la vida 

Hace casi un siglo, el filósofo Kenneth Burke afirmaba, 
en La filosofía de la forma literaria y otros estudios sobre 
la acción simbólica, que cualquier enunciado lingüístico 
podía cumplir con una función de conjuro, debido a que: 
“El decreto mágico está implícito en todo el lenguaje; 
porque el mero hecho de nombrar un objeto o una situa-
ción decreta que debe ser singularizada como una cosa 
y no como cualquier otra. Por ello, creo que el intento de 
eliminar la magia, en este sentido, nos obligaría a elimi-
nar el vocabulario mismo como forma de modelización 
de la realidad”. Así, cualquier enunciación que no se 
ajuste a la realidad es una coerción, un decreto que el 
hablante impone al mundo exterior para que se adapte 
a su percepción. El poder al que se alude puede ser Dios, 
las teorías científicas, Satanás o su propia experiencia. 

Por su parte, René Girard, en su libro El chivo expia-
torio, coincide en este carácter coercitivo y correctivo de 
la magia; pero también destaca su capacidad de enlazar 
los acontecimientos por medio de una explicación cau-
sal: “Hace tiempo que [la etnología] ha reconocido en lo 
que denomina ‘pensamiento mágico’ una explicación 
sobrenatural, y de tipo causal. […] Considerada como filo-
sofía natural (la brujería) implica una teoría de las causas. 
[De todas las causas que pueden provocar daño a una 
persona] solo la brujería admite una intervención correc-
tiva, puesto que es la única que emana de una persona”.

Así, de acuerdo con el antropólogo francés, la magia 
y la ciencia son dos vías para imponer una explicación 
causal a los acontecimientos del mundo y ambas están 
permeadas por la ambigüedad. 

La ciencia se impone paulatinamente como la única 
fuente de conocimiento válida, y todo aquello que esca-
pa a su método es ignorado, ridiculizado o destruido. Es 
una lucha por el monopolio del saber y del hacer.

Beatriz Escalante, en Fábula de la inmortalidad, de 
una manera muy perspicaz, nos imbuye en un mundo 
de ambigüedad, perplejidad y asombro. Un mundo que 
vamos descubriendo y comprendiendo lentamente, igual 
que la protagonista: María Magdalena. El nombre es signi-
ficativo: desde antiguo evoca tres personas distintas que 
la tradición ha confundido en una sola. María de Betania, 
hermana de Martha y Lázaro; la pecadora adúltera, que 
Jesús salva de ser apedreada, y María Egipciaca, una 
prostituta que llegó a ser canonizada. La protagonista de 
esta obra magistral de Beatriz Escalante encarna las con-
tradicciones de su nombre y las contradicciones que se le 
han atribuido a su ser femenino, tal como lo indica Jules 
Michelet: elegida, alquimista, sabia, hechicera y bruja. 

La autora nos transporta a un pasado remoto, a un 
ducado dominado por el miedo y la ignorancia, donde la 
violencia y la represión constituyen el continuo de la vida. 
Nos transporta a ese lugar, más que por las descripcio-
nes, con el léxico. Emplea arcaísmos como “descenso-
rios” o “viales”, mezclados con términos químicos: “criso-
les”, “sublimatorios”, “acónito” y “pelícanos”, aderezados 
con arabismos como “jofainas”, “alambiques”, “ajenjuz”, 
“aludel” y, por supuesto, “elíxir”, por mencionar algunos. 
La novela nos hace paladear palabras arcaicas y eternas 
que nos dejan un regusto de misterio, lejanía y exotismo 
propicio para la iniciación esotérica de Magdalena. En el 



30

Dossier

relato, acompañamos a la protagonista en su iniciación, 
en un conocimiento que se adquiere con el cuerpo; con 
la observación, la repetición, la acción y el cansancio. 

Como una gran maquinaria de reloj, van presentán-
dose los participantes del drama, sus acciones se articu-
lan como una predestinación. La moral queda supedita-
da a un fin mayor que articula la voluntad de Magdalena y 
esto desencadena el conflicto central. Pero no olvidemos 
que esto es una fábula, nada es estrictamente como 
se muestra: ¿es una lucha entre el bien y el mal?, ¿un 
enfrentamiento entre la magia y la ciencia?, ¿un lance 
entre la ignorancia y conocimiento?, ¿o una pugna entre 
la voluntad y el miedo?

Magdalena está llamada a cumplir con su destino; los 
astros se encuadran, los elementos se subliman, las pro-
fecías se cumplen, el elíxir se constituye. Sin embargo, la 
alquimista no podía prever que la fórmula para lograr la 
inmortalidad iba a adolecer de una sustancia primordial: 
el valor. La fórmula no podría ser benéfica para todos. De 
nada sirve la inmortalidad si carecemos de la entereza 
para vivir.

Luis Felipe Estrada Carreón es comunicólogo y lingüista. Profesor 
de la Facultad de Estudios Superiores Acatlán. Coordinador del 
Seminario Multidisciplinario de Estudios sobre la Prensa.
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Por Julio Ortega

Fábula de la inmortalidad:   
de la promesa poética a la 
aventura de escribir

Alquimista, bruja, visionaria, la Magdalena de esta novela 
de Beatriz Escalante posee la fuerza del deseo transfigurador: 
busca el oro final, el paraíso secreto, y lo hace a través de la 
peregrinación de una larga metamorfosis. La fábula de ese 
viaje está hecha de las lecciones del aprendizaje iniciático: la 
materia, tanto la natural como la narrativa, debe transmutarse, 
desde lo más elemental y discordante a través de varios ciclos 
de pruebas, experimentaciones y liberaciones. Desde la cara-
vana funambulesca hasta las cazas de brujas, la fábula traza 
la escena grotesca de una naturaleza contraria, sobre la cual 
la Alquimista trabaja, buscando la redención del espíritu y el 
orden armónico. 

Beatriz Escalante, de cuyo talento y sensibilidad teníamos 
ya el testimonio de sus primeros relatos, ha escrito una novela a 
la vez imaginativa y fantástica, donde la historia se entrega a la 
promesa poética, para que la aventura de escribir, como la del 
conocimiento alquímico, sea capaz de transformar los materia-
les del cuento en la transparencia de la palabra resurrecta. Una 
palabra que recorre el bosque legendario de su aventura enig-
mática como si se viera en las aguas de la fábula, encantada por 
el cuento que canta.

Julio Ortega (PhD) es de origen peruano. Académico, poeta, escritor, 
ensayista. Profesor en universidades de Estados Unidos y España. 
Experto en la obra de Carlos Fuentes y gran autoridad en el análisis 
de la Literatura de América Latina de mediados del siglo xx y del xxi.


