

Un regaño más

Por Jonathan Jesús García Palma

Ya vienen a regañarme. ¡Otra vez! ¡Y él ya trae el cinturón en la mano! ¡Pero no me voy a mover! ¡Hoy no!

Lo confieso: estoy cansado de esto. Siempre lo mismo: que si desacomodé las ramas, que si moví las sillas, que si me comí lo que no era mío, que si revolví esto o lo otro... ¡Calumnias! ¡Calumnias! ¡Puras tonterías!

Ya les expliqué todo; no me entienden. ¡Ah, pero es a mí al que llaman tonto! La única que me comprende es esta pobre mujer, y a ella tampoco le hacen caso. Bueno, en realidad, ella no se esfuerza mucho por ser escuchada. Solo hace su trabajo. Pobre, qué más le queda. ¡Qué más nos queda!

Yo también hago mi trabajo, por eso les he dicho todo. Nunca

he querido acusarla, aunque me veo obligado a decir la verdad. En sí, no es una acusación sino la descripción de un hecho fehaciente. Lamentablemente, ellos jamás me entenderán. Y ese que viene ahí solo quiere golpearme. Él solo sabe arreglar las cosas con regaños y golpes.

¡Hoy me van a escuchar otra vez!

A fin de cuentas, qué culpa tengo yo de ser el único que ve a esta pobre mujer moviendo todo, agarrando todo, alborotando todo y trabajando como si aún continuara entre nosotros, como si aún siguiera viva. Y qué culpa tengo de que este bueno para nada no comprenda mis ladridos, por más que le explico lo que ocurre. 



Ilustración: copilot.microsoft.com



Jonathan Jesús García Palma es Licenciado en Pedagogía por la UNAM. Asesor pedagógico y docente de Licenciatura. Autor de los libros de cuentos *El sol entre los árboles* y *Destellos*, y las novelas *Ausencia*, *Perpendicularidad Secundaria* y *Memorias y latidos*. Ha publicado en *Tiempos difíciles*, *Crónicas latinoamericanas de pandemia y crisis social*, libro editado por la Universidad de Concepción, Chile, así como en las revistas *La Colmena* y *Universitaria* de la UAEMéx, *Luvina* de la Universidad de Guadalajara y *Sci.Fdi: Revista de ciencia ficción* de la Complutense de Madrid.