Humanidades

Pequeno Nero

Por Mariel Anahi Pérez Rodriguez

Me llaman Nero, pero yo nunca me
llamo. Entre los misterios que alguna vez
intenté descifrar, se encuentra un concep-
to que parece sumamente complejo de
definir por los especialistas: esquizofrenia.

{Esta enfermedad es realmente un
gran enigma para la ciencia? o ésolo yo
me lo pregunto? No obtengo respuesta,
pero tal vez esta en el quiebre de mi vida
cuando cuento las horas sin tiempo.

He dejado de sentir igual, de sentirme
real. El viento se siente distinto, pesado,
apagado, nublado. Las voces me acom-
pafian dia y noche sin saber qué quieren.

{Alguna vez pudiste entender cémo se forma el sonido? Un sonido que

nadie escucha. Un sonido sin emisor: le llaman acusmatica. Un sonido
que traspasa paredes y retumba como eco cuando el silencio asedia
cada espacio.

Es como ver una imagen o una silueta envuelta en la oscuridad.
¢Como se pueden ver objetos en la oscuridad? No solo verlos, sino sen-
tirlos palpitar en cada espacio del ser. Voces, imagenes, sensaciones
y olores que me dan miedo, asco, risa y llanto; son y no son, hablany
enmudecen, miran sin que yo pueda mirarles. Y ahi, entre el viento y la
tierra, susurran; me acurruco y me fusiono con ellas.

{Por qué cuando me veo al espejo el reflejo es extrafio ante mi?
Solo queda decir que Nero se ha ido. Las incégnitas transitan por mi
vida, mi cuerpo y mi ser, sin una respuesta que sofoque mi angustia.
Solo cuando dejo de escucharlas y cierro los ojos puedo darme cuenta
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de que no son reales. En mi interior ha
pasado algo, algo cambidé pero no hay
vuelta atras. El pasado no se recupera
jamas, porque se va como el viento en el
desierto, como las voces de los muertos.

Si pudieras escuchar lo que me
atormenta o sentir los insectos que me
carcomen los 6rganos debajo de la piel.
Si tus oidos te permitieran escuchar las
unas largas vy afiladas de aquella mujer
descarnada detras de mi puerta que yo
escucho sinimportar la época, la fecha o
la hora. Si tus ojos vislumbraran la man-

cha oscura que persigue mis pasos de cerca o lejos, dentro o fuera de
mi. Quiza, solamente asi podrias saber como vivo.

No sufro como td, ni por amor u ocio. Sufro por la soledad que se
tiene, se siente y se vive. La esquizofrenia duele en lo mas intimo de
cada uno, en los temores, las metas, los fracasos y en el futuro. Las vo-
cesjamas me dejan, aunque nadie las escuche ni ellas mismas, porque
salen de mis labios sin que yo me percate. Si retrocedo en mi historia
para identificarlas, y pudiera encontrarlas, probablemente las hallaria
en miinfancia, cuando jugaba con latierra, y el sol era tan brillante que
yo entrecerraba los o0jos para alcanzar a ver las pequenas y enterrega-
das llantitas del furgoncito que resbalaban por la tierra humeda color
mostaza. Ahi no habia voces ni delirio, manchas o anhedonia. Solo
éramos el sol, la tierra y yo. @
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