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Intuiciones
Yano le pregunto a Google qué significan mis suefios

Por Zel Cabrera cuando aparece un hombre que no conozco aln
comiendo fresas de mis manos,
bebiendo mezcal,
riendo con cierto aire de ternura
y cinismo.

Ya no despierto asustada
~g cuando suenos adentro
veo a mi perra devorando

a un par de patitos
mientras llueve a cantaros

y ella parece no inmutarse
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ella se concentra en roer

| j el amasijo rojo y emplumado
- — = al que redujo sus presas.

- ¢Qué diria Freud de esto, o la mujer con la que hablo
cada semana?
{Qué diria un especialista de las cosas que me dicen mis suefios?
Dirian lo de siempre:
transtorno obsesivo-compulsivo,

S \
=7 7 ansiedad,

seguro el Doctor Psiquiatra

% .
%@ y o también me diria tonterias
’@8 : mientras me mira las piernas,
é ~ .
‘{% pero el sueno es un lugar sin palabras.
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Aprendi a mentir antes de aprender a hacer un poema
y le fui infiel
con el primero que pasaba
le menti todas las veces
para irme a bailar con mis amantes
y emborrachar mi corazon roto,

arder en las pistas de baile
tomada del brazo de otros,

a él siempre lo agarraba de la mano

y ya no sé si estoy hablando de poesia.

'Fragmento de su ultimo poemario: Mediocres, Los libros del perro Editorial, México, 2024.
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Escribo siempre de madrugada,
varias tazas de café,
libros de poesia abiertos
en paginas dispares,
un poema en la pared blanca
unido apenas con tachuelas,
como las pistas de un detective
sin casoy sin homicidio,
tan solo con un par de rastros
que persequir.
Nada del otro mundo.

Soy un detective,
uno fracasado que se sienta
frustrado
en el comedor
de su sala que hace las veces de escritorio.

Afuera el trafico en la avenida,
solitarios coches que atraviesan
esta ciudad.
Adentro, el refrigerador respirando
con su calma de todos los dias,
un ruido incidental que pasa desapercibido,
pero bien podria ser otra pista
para este poema. La calma
de permanecer atento a los sonidos:
silencio.

Pero este silencio se rompe
por una perra que suspira en el sillon.
Siempre estuvo ahi. Mi perra
siendo un testigo,
en este caso.

La perra,
el poema,

la hoja en blanco que dejé de serlo.
Un crimen.
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La perra roe, sin mucho alboroto,
la carnaza que le he dado
para entretenerse.

Ha decidido que la otra mitad del sillon
en el que me he plantado a escribir,
es el mejor sitio para su tarea minuciosa
de lenguay dientes.

Sujeta el cuero reblandecido con sus patas
delanteras,
el resto sera constancia,
concentraciény baba.

Las dos roemos algo, me digo
ella con los colmillos
y yo con Ias palabras,
masticamos lo blanco
de nuestros objetivos
hasta reblandecerlo.

Escuchamos
alolejos
a los otros ladrar,
y nos limitamos a mirarlos,
desde lo alto
de nuestro octavo piso,
aprendimos a medir
nuestra fuerza,
nuestros gritos,
aquiensi lo merezca.
Gritarmos
enla cama,
ahisi
merece la pena.
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Parece que si,

pero nada me diferencia de los hombres que construyen

el edificio enfrente de mi edificio,

acaso la certeza de que para malescribir estos versos

y0 N0 necesito ni casco y ni botas.
Desde hace semanas
también coloco castillos, refuerzo varillas y apilo los la
de estos poemas.
Amanece y ambos retomamos
nuestro trabajo en los pequenos pendientes
que dejamos al atardecer:

una pala de arena, dos de cemento y tres de grava,

que quede fuerte la mezcla de esto que queremos h
siete pisos de sentimientos, de sudor.

La hoja en blanco cubre el misterio de lo que se alza ahora

a la vista de todos.

Un poema también se habita,
debe ser lo suficientemente fuerte para resistir
sismos, huracanes, tornados,
lluvias torrenciales
y ser al mismo tiempo acogedor
para albergar el corazon
de sus inquilinos.

Aquellos albaniles lo saben,
y0 acaso
lo intuyo Q)

drillos

acer:

Tlustracion: Fabian Alvarado
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toca (2019), Una jacaranda en medio del patio (2018), Cosas comunes (2019)
y Mediocres (2024), entre muchos otros.




