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En enero de 1529, hace casi cinco 
siglos, murió Malintzin. La escritora y 
humanista Elisa Queijeiro nos habla de 
ella en su más reciente libro, Una patria 
con madre. La historia de la Malinche 
que nos libera, editado por Grijalbo. La 
función de este texto es reivindicar el 
papel de esta gran mujer en la historia 
de México y dejar atrás la discrimina-
ción con la que ha sido tratada durante 
tantos siglos.

Elisa es ganadora del Premio Na-
cional de la Mujer en 2019 y Honoris 
Causa Hispanoamericana en 2024. 
Autora de Las hijas de Eva y Lilith. Con-
duce el podcast eQultura, uno de los 
cinco mejores de Spotify, y actualmen-
te estudia la figura de María Magdalena, 
de quien hablará en su tercer libro.

Se ha escrito mucho sobre la 
Malinche y su importancia en 
la dominación española en 
América ¿por qué abundar en este 
personaje de nuestra historia?
En realidad, mucho de lo que se ha 
escrito sobre ella es falso, leyenda en el 
mejor de los casos, ensayo literario sin 
una acotación histórica precisa o parte 
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de una opinión, como en El laberinto 
de la soledad, de Octavio Paz, donde 
queda como traidora, la chingada, la 
abierta, la entregada. 

En las fuentes académicas que 
sí la presentan como lo que fue: una 
intérprete, una mujer valiente, un 
puente de la conquista. Abundan au-
tores como Margo Glantz, Fernando 
del Paso, Carlos Monsiváis y muchos 
más que han estudiado al personaje, 
pero sus textos se han quedado en 
el ámbito académico. Mi propuesta 
es acercar al personaje desde una 
mirada histórica sustentada, con un 
leguaje amigable para todos los lec-
tores, no necesariamente los acadé-
micos, y reflexionar del daño que nos 
ha hecho no integrarla como parte de 
nuestra historia, el daño que nos pro-
voca tenerla como una madre traido-
ra. Conocer la verdad es la salvación 
a nivel colectivo, como mexicanos 
debemos conocerla y adentrarnos en 
su historia. 

Platícanos de la estructura del 
libro y los materiales anexos, 
al parecer es una edición 
innovadora.
La estructura del libro pretende ser 
lineal en cuanto a la historia, es decir, 
primero hay un contexto general para 
entender qué fue lo que nos pasó a 
los mexicanos, dónde se inserta la 

vida de Malinche y la invención del 
personaje; después abordo su bio-
grafía: su nacimiento, a dónde llega, 
cómo es vendida a Hernán Cortés y 
cuál fue su impacto real en el proceso 
histórico.

Lo novedoso es que la edición 
no tiene pies de página tan exten-
sos, pues el libro también habla de 
Cortés, Bernardino de Sahagún y el 
contexto de las mujeres en el mundo 
prehispánico, e incluso de la virgen 
de Guadalupe; todos estos temas se 
convirtieron en QRs que acompañan 
los capítulos y son reproducidos a 
manera de audiolibro, complemen-
tan el texto para que sea un híbrido 
entre lectura y podcast. Más que 
platicar su historia, Malintzin está en 
el libro, vale la pena leerlo para tener 
su historia verdadera y cómo pasa 
de esclava a traductora y quien, a 
manera de ave fénix, logra sobrevivir 
y trascender en un mundo donde ser 
mujer es muy difícil. 

Una de las fuentes más impor-
tantes e interesantes sobre la vida 
de Malinche son todos los registros 
de los juicios de relación, un trabajo 
realizado por su hija María Jaramillo 
para recuperar sus territorios per-
didos y que estaban en pugna con 
su madrastra. En estos documentos 
indígenas y criollos son testigos, tanto 
del momento mismo de la conquista 

como posteriores; hablan de ella, su 
personalidad, de su manera de com-
portarse.

Malinalli, Malintzin, Malinche, 
doña Marina. ¿Qué nos puedes 
contar de este cambio de 
nombres y su evolución social?
Con respecto al nombre, no se cree 
que haya sido Malinalli, que significa 
“hierba de mal agüero”; tendría que 
ser el nombre de una niña que hubie-
ra nacido en un mal día y, entonces, 
nunca le hubieran puesto Malinalli. No 
tenemos nombre para este personaje 
hasta que es bautizada por los espa-
ñoles como Marina, y los indígenas 
al no poder pronunciar la “r” dicen 
“Malina”. Ella se presentaba como 
“Yo soy Malina”, pero los indígenas 
comienzan a llamarle Malintzin, “tzin” 
es un vocablo que significa “mujer lle-
na de honra”, porque  acompañaba a 
Cortés en la traducción; sin embargo, 
los españoles al no poder pronunciar 
adecuadamente, le dicen Malinche. 

Todas son un mismo personaje y 
ninguno es despectivo, más que Mali-
nali. En este punto concuerdan todos 
los historiadores serios: jamás que se 
hubiera podido llamar así. Además, 
aunque hubiese sido Malinalli, los es-
pañoles no asignaban nombres cris-
tianos parecidos a los indígenas. Esta 
es una idea romantizada del proceso, 
pero que no sucedió así. Entonces, 
Malinali no está confirmado, pero sí 
sabemos que doña Marina fue hon-
rada por los locales y los extranjeros, 

MUCHO DE LO QUE SE HA ESCRITO DE LA MALINCHE 
ES FALSO; NO ES TRAIDORA NI ENTREGADA
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sobre todo por Bernal Díaz del Castillo, debido al inmenso comporta-
miento que tuvo Marina durante el tiempo de la conquista. 

¿Coincides con Octavio Paz respecto a que Malinche es 
la representación simbólica y real de la mujer violada y 
esclavizada? 
No, por supuesto que no. Justo, mi premisa es movernos de esa re-
presentación donde queda desdibujado el personaje histórico, verda-
dero, la mujer fuerte, honorable, digna y que logra sobrevivir en este 
momento tan difícil: ser esclava en el mundo de la conquista. Para mí, 
Marina se planta frente a Cortés y trabaja para él; después, probable-
mente se enamora.

Ella decide de quién y cuándo va 
a estar embarazada y decide que es 
Cortés y después del tiempo de la 
conquista con la caída de Tenochtit-
lán, también decide casarse con Juan 
Jaramillo y tener una hija con él. Así 
que no, Cortés no viola a Malintzin, 
son compañeros de batalla, ahí está 
este trabajo mutuo sin que Marina 
caiga perdida a sus brazos. Cortés 
le da su apellido a su hijo y pide el 
permiso al Papa, a través de una bula, 
para que quede registrado así aun 
cuando no es su esposa. Entonces 
no, Marina no es la mujer ni violada 
ni chingada esclavizada, como dice 
Octavio Paz.

EN EL LIBRO SE PODRÁ COMPRENDER SU HISTORIA 
Y SU IMPACTO REAL EN EL PROCESO HISTÓRICO
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A diferencia de la madre espiritual, la Virgen de Guadalupe, 
a la Malinche se le suele presentar como una “barragana”, 
amoral y traidora. ¿Por qué los liberales del siglo xix la vieron 
como a la Eva mexicana?
Efectivamente, muchos años después, Ignacio Ramírez “el Nigroman-
te” la llama así en su discurso del 16 de septiembre de 1861. Los libe-
rales tienen la imagen colectiva de Malinche como traidora, derivada 
del libro Xicotencatl  en 1826, anónimo y luego atribuido a José María 
Heredia. Sin embargo, e independientemente de liberales o conser-
vadores, en este libro Malinche aparece por primera vez como lasciva, 
sexualizada y entregada a Cortés; se convirtió en un bestseller y a 
partir de ahí migró a la historia, cuando en realidad es una novela.

El Nigromante no le perdona lo de Eva y barragana, que es una 
palabra de mucho desprecio, utilizada durante el virreinato y poste-
riormente; es un término que destila desprecio y ha sido asociado a 
una prostituta, pero culturalmente era la mujer legítima que vivía en 
una especie de concubinato y socialmente se sabía. En fin, es una 
palabra espantosa y la usan porque se ha ido cocinando la leyenda 
sobre la culpable y la traidora de un nacionalismo aún incipiente, pero 
que a partir del siglo xx se hará más fuerte y, con las letras de Octavio 
Paz, los periodistas de los años treinta tejen y consuman el término 
malinchismo. En todo momento, Malinche es el chivo expiatorio, 
responsable de las tragedias de la conquista; el mayor dolor de este 
momento está en el significado, en la interpretación y no solamente 
en los hechos.

Carlos Monsiváis decía que los nacionalismos ya eran 
anacrónicos, pero en el México actual ser malinchista es una 
palabra vigente y con una enorme carga despectiva. En tu 
investigación, ¿qué hallazgos tienes sobre este término?
Malinchista es un término que surge en los años treinta. Desde los 
veinte, en México y en el mundo entero, están surgiendo los naciona-
lismos, y el mexicano se está preguntando a sí mismo quién es y está 
delimitando quién es el otro, marcando a ese otro, llámese francés, 
inglés o cualquier otro que no se considere mexicano, para entender 

nuestra propia mezcla. El problema es 
que quien ama a esos otros es el ma-
linchista. Los periódicos, con sus cari-
caturas en el arte popular, pertenecen 
a ese mismo segmento, y después, 
en el cincuenta, con El laberinto de la 
soledad, el término se va a encostrar 
hasta adquirir su valor despectivo. 
Malinchista, por tanto, no alguien 
que no ama a México. Quien ama a 
Malinche debería sentirse orgullo-
samente malinchista, pues entiende 
que fue una mujer que se convirtió en 
un puente no en un cuchillo, fue una 
traductora, fuerte, capaz, digna, que 
se reconstruyó a sí misma y debería 
darnos orgullo y no vergüenza.

A pesar de numerosos estudios 
y recuperación de la Malinche 
como emblema (como el caso de 
las mujeres chicanas), ¿en qué ha 
fallado la enseñanza y difusión de 
la historia para reivindicar a esta 
notable mujer? 
La falla, digamos, en cuanto a la 
enseñanza y la difusión de la histo-
ria es que ha sido narrada por los 
vencedores, por quienes ocuparon el 
poder en ese tiempo: los criollos. En 
su búsqueda de identidad, responden 
con leyendas y arte, por algo del ba-
rroco, por algo de Sor Juana, Carlos de 
Sigüenza y Góngora, Francisco Anto-
nio de Guerrero y Torres, de nuestros 
increíbles arquitectos, ebanistas, 
artistas y pintores como Cristóbal de 
Villalpando. Con leyendas y arte, el 
criollo del siglo xviii empieza a crear la 

MALINTZIN FUE UN PUENTE NO UN CUCHILLO; 
DEBERÍA DARNOS ORGULLO NO VERGÜENZA
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leyenda de que los aztecas son estoi-
cos y que fueron vencidos por la trai-
dora Malinche y por los espantosos 
conquistadores, de ahí que llaman a 
la radicalización de esa historia para 
presentar esa misma creación nacio-
nal que están tratando de hacer los 
criollos y que cruza después al siglo 
xix y se hace rígida, fuerte y determi-
nante en el siglo xx. Lo que ha fallado 
es que la enseñanza se queda con la 
espuma, no entra ni ha entrado a las 
profundidades del personaje, que no 
le parece relevante ni les importa. 
Entonces, hasta la fecha, a los niños 
les siguen enseñando que fue una 
traidora o, en el mejor de los casos, 
nada más la traductora de Cortés. 
Falla decir la verdad, falla indagar de 
manera profunda y falla en proponer 
mostrar la luz y la sombra.

¿Cuántos años vivió? ¿Es 
posible que pudiera haber sido 
asesinada o realmente murió por 
enfermedad? Y ¿hay evidencia 
del lugar donde está sepultada?
No tenemos evidencia de dónde está 
sepultada. Probablemente murió en 

las inmediaciones de la ciudad, tenía 
un predio por las Lomas de Chapul-
tepec y en Coyoacán. Falleció de una 
enfermedad después del nacimiento 
de María Jaramillo en las Ibueras.  
Realizó un viaje que se volvió muy 
difícil y dio a luz en una situación muy 
desventajosa: estaban a la mitad de la 
nada, en plena jungla en plena selva, 
y no se recuperó del retorno de ese 
viaje que duró casi dos años. Regresó 
muy fragilizada en su físico, lo dice 
también María Jaramillo, y en estas 
ganas de poder estar más tiempo con 
su niña descansaba más de lo común; 
hay un indígena que ella adopta 
como criado y que pertenecía a los 
tlaxcaltecas que también lo narra así; 
es importante el término criado pues 
no era ni hijo ni sirviente, sino que se 
criaba con ellos. Marina fallece alre-
dedor de 1529. En 1524 regresó de su 
viaje y pudo criar a la pequeña María 
hasta los cinco o seis años, pero los 
datos no son claros. De manera muy 
romántica se dice que sonaron las 
campanas en toda la Nueva España, 
avisando en la ciudad que había 
muerto la gran Marina, porque en ese 

momento era admirada tanto por in-
dígenas como por los españoles. 

Finalmente, ¿de qué nos 
libera conocer la historia de la 
Malinche? 
Conocer la historia de Malintzin nos 
libera del victimismo, de sentirnos 
hijos traicionados por una madre 
que decidió o escogió al otro, nos 
libera del invento de ser hijos de la 
“traidora”, nos libera de sentirnos pe-
queñitos. Por el contrario, al integrar a 
Malintzin y conocer su verdadera his-
toria, podemos heredarla e integrarla 
en nuestro origen y recuperar sus 
cualidades: lealtad, interés, fortaleza, 
inteligencia, sutileza también en las 
actuaciones, firmeza y estrategia. En 
fin, una mujer que es tan digna de 
admiración como cualquiera de nues-
tros héroes nacionales y sobre todo 
que, en el momento que dejemos de 
sentirnos víctimas, dejaremos de ser 
victimarios.

El libro nos coloca frente a la 
historia con una mayor entereza, con 
una mayor capacidad y con un orgullo 
que nos hace mucha falta.


