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La visita de hoy al cementerio fue particularmente complicada. La búsqueda de órganos útiles 
para mi empresa, la creación de vida a partir de lo muerto, se vuelve cada vez más complicada. Al 
principio, encontrar las partes del cuerpo resultó una tarea relativamente sencilla; los cadáveres 
frescos ofrecían extremidades y torsos en condiciones aceptables. Si una parte faltaba o mostraba 
signos graves de deterioro, bastaba con encontrar otro cuerpo y seguir adelante, uniendo fragmen-
tos como piezas de rompecabezas; sin embargo, me he encontrado ante una realidad desoladora 
que me ha hecho dudar, por primera vez, si mi obra se concretará.

Diario de
Víctor Frankenstein
Por Tonatiuh “Sangre” Ontiveros
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Tonatiuh Ontiveros Soto es estudiante de la Licenciatura en Artes Visua-
les de la uaeméx. Fue mención honorífica en el xxi Salón Anual Facultades 
de Artes, con su obra Mártir. Ha participado en la elaboración de esceno-
grafía para compañías como Netflix, hbo y Vogue, a través de la empresa 
Sero Construcciones. El tema central de su trabajo artístico es la muerte, la 
cual ha plasmado en piezas de collages para exposiciones locales.

tado de los órganos. Esta noche, la lluvia fue mi enemiga, resbalé y caí en 
el barro; quedé empapado y cubierto de fango. Incluso con tal percance, 
llegué finalmente a la tumba.

Excavar fue arduo y, cuando por fin alcancé el ataúd, me encontré 
con un obstáculo imprevisto: la madera era nueva, firme; mis manos 
húmedas y resbaladizas apenas lograban abrirlo. Sin entrar en deta-
lles, y por respeto a la memoria del difunto, solo puedo decir que llegué 
a la cabeza, pero la decepción me esperaba una vez más: el preciado 
cerebro era completamente inservible. El alzhéimer destrozó mi ma-
teria prima.

Mientras escribo, me encuentro en mi cama, recién bañado, 
intentando olvidar el hedor penetrante del cadáver y la suciedad 
que me cubría. La frustración persiste, y me atormenta un nuevo 
pensamiento: si no lograra obtener lo que necesito de los muertos, 
¿debería, acaso, pensar en robar la vida de alguien, un borracho 
despreciado, una prostituta abandonada en los callejones oscuros 
de la ciudad...? ¿Podría justificar su sacrificio en nombre del 
progreso, de la ciencia, de la creación que cambiará al mundo y 
desafiará a Dios mismo?

Pero no. No soy un destructor, soy un creador. Mi objetivo no 
es el causar muerte, sino traer vida; sin embargo, no puedo evitar 
pensar que, al igual que Dios ha quitado vida por el bien de la hu-
manidad, quizá yo también debía considerarlo. Mi dilema sigue sin 
resolverse: ¿debo atreverme a arrebatar lo que después pretendo 
devolver?

Las noches son cada vez más 
húmedas por la constante lluvia que, 
si bien cubre mis pasos y disfraza mi 
crimen, trae consigo un frío que cala 
hasta los huesos. He hecho lo posible 
por no dejar rastro, aunque los rumo-
res comienzan a correr. La gente del 
pueblo murmura sobre un ladrón de 
tumbas. Esa noción me inquieta, pero 
no tanto como la frustración que me 
sobrevino esta noche: conseguir un 
cerebro funcional ha resultado casi 
imposible.

El señor Fischer, conocido por su 
charcutería en el centro, falleció hace 
apenas dos días. Lo supe por las con-
versaciones de un grupo de mujeres en 
la calle que discutían sobre el deceso. 
Debía aprovechar la oportunidad, por-
que el cerebro es de lo primero en des-
componerse. Mi ruta al cementerio me 
fue tan familiar como los paseos de mi 
infancia. Ya casi no necesito la linterna 
que me acompañó en mis primeras 
incursiones, pero sí debo verificar el es-


