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Por Tonatiuh “Sangre” Ontiveros

La visita de hoy al cementerio fue particularmente complicada. La blisqueda de dérganos Utiles
para mi empresa, la creacion de vida a partir de lo muerto, se vuelve cada vez mas complicada. Al

principio, encontrar las partes del cuerpo resulto una tarea relativamente sencilla; los cadaveres
frescos ofrecian extremidades y torsos en condiciones aceptables. Si una parte faltaba o mostraba
signos graves de deterioro, bastaba con encontrar otro cuerpo y sequir adelante, uniendo fragmen-
tos como piezas de rompecabezas; sin embargo, me he encontrado ante una realidad desoladora
que me ha hecho dudar, por primera vez, si mi obra se concretara.

ITlustracién: Valentina Mejia; montaje Gerardo Mercado
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Las noches son cada vez mas
himedas por la constante lluvia que,
si bien cubre mis pasos vy disfraza mi
crimen, trae consigo un frio que cala
hasta los huesos. He hecho lo posible
por no dejar rastro, aunque los rumo-
res comienzan a correr. La gente del
pueblo murmura sobre un ladron de
tumbas. Esa nocién me inquieta, pero
no tanto como la frustracion que me
sobrevino esta noche: conseguir un
cerebro funcional ha resultado casi
imposible.

El senor Fischer, conocido por su
charcuteria en el centro, fallecio hace
apenas dos dias. Lo supe por las con-
versaciones de un grupo de mujeres en
la calle que discutian sobre el deceso.
Debia aprovechar la oportunidad, por-
que el cerebro es de lo primero en des-
componerse. Mi ruta al cementerio me
fue tan familiar como los paseos de mi
infancia. Ya casi no necesito la linterna
que me acompafio en mis primeras
incursiones, pero si debo verificar el es-
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tado de los érganos. Esta noche, la lluvia fue mi enemiga, resbalé y cai en
el barro; quedé empapado y cubierto de fango. Incluso con tal percance,
llegué finalmente a la tumba.

Excavar fue arduo vy, cuando por fin alcancé el ataud, me encontré
con un obstaculo imprevisto: la madera era nueva, firme; mis manos
himedas y resbaladizas apenas lograban abrirlo. Sin entrar en deta-
lles,y por respeto a la memoria del difunto, solo puedo decir que llegué
a la cabeza, pero la decepcion me esperaba una vez mas: el preciado
cerebro era completamente inservible. El alzhéimer destrozd mi ma-
teria prima.

Mientras escribo, me encuentro en mi cama, recién bafado,
intentando olvidar el hedor penetrante del cadaver y la suciedad
que me cubria. La frustraciéon persiste, y me atormenta un nuevo
pensamiento: si no lograra obtener lo que necesito de los muertos,
ideberia, acaso, pensar en robar la vida de alguien, un borracho
despreciado, una prostituta abandonada en los callejones oscuros
de la ciudad..? ¢(Podria justificar su sacrificio en nombre del
progreso, de la ciencia, de la creacion que cambiara al mundo y
desafiara a Dios mismo?

Pero no. No soy un destructor, soy un creador. Mi objetivo no
es el causar muerte, sino traer vida; sin embargo, no puedo evitar
pensar que, al igual que Dios ha quitado vida por el bien de la hu-
manidad, quizad yo también debia considerarlo. Mi dilema sigue sin
resolverse: (debo atreverme a arrebatar lo que después pretendo
devolver?@
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Tonatiuh Ontiveros Soto es estudiante de la Licenciatura en Artes Visua-
les de la uaEMéxX. Fue mencion honorifica en el xx1 Salon Anual Facultades
de Artes, con su obra Martir. Ha participado en la elaboracién de esceno-
grafia para comparifas como Netflix, HBO y Vogue, a través de la empresa
Sero Construcciones. El tema central de su trabajo artistico es la muerte, la
cual ha plasmado en piezas de collages para exposiciones locales.
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