Contar la migración de lo insular a lo fronterizo

Reseña de *Todos los que se han ido están aquí* de Jonathan Blitzer

Por Cindi Reyes

Hace algunos años, fui convocada para escribir el guion de un programa de análisis político conducido por el director general del ahora Sistema Mexiquense de Medios Públicos. Esa fue mi primera aproximación formal al ejercicio de reflexión del acontecer político de la entidad, el país y el mundo. Y digo formal porque, al trabajar los contenidos en un medio público, todo lo que ahí se dice y se escribe debe abordarse considerando la coyuntura.

La primera emisión no fue simple. Estaban en puerta las elecciones intermedias de Estados Unidos durante el mandato de Joe Biden y, aunque el electorado había castigado a los republicanos en la elección presidencial, el mapa político se pintaba de rojo conforme avanzaba su gestión. Era un momento de alta tensión política internacional que tendría como conocido desenlace la llegada de Donald Trump a la Casa Blanca en enero del 2025.

Para esta tarea, requerí una capacitación exprés en política exterior y en el sistema político estadounidense; de paso en el mexicano y de algunos países de Centroamérica. Fueron días intensos de lectura y escritura para plantear las preguntas necesarias a las especialistas que asistirían al programa.

Desde entonces, la lectura de noticias, artículos y libros de geopolítica se convirtió en un hábito y, he de decir, un extraño gusto adquirido. ¿Quién se sometería voluntariamente a leer sobre la conformación de las cámaras, los procesos electorales, las funciones públicas, las relaciones de poder, los conflictos, las alianzas, los recursos como moneda de cambio? Hasta el momento en que escribo esta reseña, continúo haciendo el contenido del programa televisivo y la lectura de este tipo de información llega a mí de manera natural, ya sea por el algoritmo o por mi conocido gusto por la política.



Imagen: Portada tomada de https://www.newamerica.org/people/jonathan-blitzer/

Pero no vengo a hablar de televisión.

Para nutrir mi investigación y escritura, hace poco recibí como obsequio el libro *Todos los que se han ido están aquí*, de Jonathan Blitzer, periodista de *The New Yorker* que ha cubierto la crisis migratoria en la frontera sur de Estados Unidos desde hace una década. Pensé encontrar un manual para entender la migración con fechas y números, a los villanos y a las víctimas, una causa y un efecto. No podía estar más equivocada.

Este libro reúne a detalle algunas historias reales de personas que han migrado a Norteamérica y sigue su recorrido, como lo haría un niño con una lupa al observar el camino de una hormiga. Nos muestra que, en su equipaje, existe un complejísimo contexto que difícilmente se podría reducir a términos dicotómicos. Invita a reflexionar sobre la larga fila de migrantes que han ido y vendrán detrás, debido a que son parte de una historia en espiral que se repite obsesivamente.

La obra toma como punto de partida las guerras civiles en El Salvador y Guatemala durante 1980, un encontronazo de frente con la realidad de los migrantes que buscan asilo. Aborda la creciente del río migratorio, el desborde que impulsó las políticas de deportaciones masivas y su aprovechamiento como bandera de campaña electoral en Estados Unidos, el nacimiento bicultural de las pandillas y su fortalecimiento en redes criminales internacionales, el origen del ICE (Inmigrations and Customs Enfor-



https://www.newamerica.org/people/jonathan-blitzer/

Jonathan Blitzer

cement), los maras, el muro fronterizo, el intervencionismo estadounidense en Honduras, El Salvador y Guatemala en operaciones que hoy nos huelen a Venezuela. Además, explora los desastres naturales que desplazaron a tantos, la corrupción, los crímenes y, también, los esfuerzos de colectivos y asociaciones civiles para aliviar un poco la llaga.

Pero no vengo a hablar de política.

El autor pudo darnos una cátedra sociopolítica de la migración en América Latina (que lo hace) con un repaso histórico y numérico del suceso desde que comenzó su labor periodística; en cambio, decidió tejer hechos con historias personales que son, al mismo tiempo, individuales y colectivas. Lo anterior nos devela que los fenómenos sociales no pueden entenderse como anécdotas insulares, sino que son en sí mismos fronteras que se cruzan una y otra vez y que van tramando la historia al tiempo que la historia propia, la familiar, la de regiones enteras.

Más allá de las cifras, las leyes y los refugios, este libro muestra la cara humana de la migración, el dolor detrás de un desplazamiento, el miedo que esconde un asilo político, el peligro latente en el que se encuentra un pandillero refugiado, una madre perseguida, un médico militante, una monja violada o un cura asesinado.

Cicatrices difíciles de obviar para una mexicana como yo, porque en este país todos conocemos una historia que nos encarna con el dolor de lo que se vivió, se vive y se seguirá viviendo en una frontera como la nuestra. Cicatrices que permanecen en el cuerpo de Juan Romagoza, médico salvadoreño torturado por la Guardia Nacional, y en la de muchos otros centro y norteamericanos que han cruzado o han mirado a su familia partir a un país donde la política los reconoce como ajenos, donde la estructura los excluye, donde el trabajo los explota, la ley los persigue y la muerte llega, irremediable y sin pasaporte.

Publicado apenas en 2024, fue considerado el libro del año por *New York Times*, *Chicago Tribune* y *Newsweek*, entre otros medios; además, Jonathan Blitzer recibió el Premio Hillman por publicaciones periodísticas y el Premio Robert F. Kennedy. Sus colaboraciones en T*he New Yorker* son ampliamente recomendables.



Cindi Reyes es Licenciada en Comunicación por la UAEMéx. Fue coordinadora de radio y televisión en la Unidad de Relaciones Públicas de la Secretaría de Cultura del Estado de México. Es redactora freelance de campañas publicitarias y políticas, además de creadora de contenido y promocionales para radio y televisión en el Sistema Mexiquense de Medios Públicos. Cursó el Diplomado en Creación Literaria en la Escuela de Escritores del Estado de México Juana de Asbaje y ha publicado en la revista *Castálida* del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal.