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Poesia

Por Esther M. Garcia

COMO SE SIENTE

; . TIRANDO AMIHIJO POR ELRETRETE

Veo pornografia al lado de minovio
mientras un alacran
me perfora los ovarios

Mi cuerpo no es mio

esta dentro de la tele

dentro de ese video

en donde una vagina

es embestida cientos de veces
por un enorme pene

Sangro
Voy al bafo

Tiritas de papel rojo china
caen al fondo del retrete

Me limpio los hilos de sangre

y observo un caballito de mar muerto
flotando entre los desechos

Vuelvo al cuarto
junto a mi novio
La porno ha terminado

Mi hijo es el silencio
que queda
al apagar la television
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"MIS HIJOS SE ME RESBALARON DE LAS MANOS”

Sostuvo a sus hijos como una cariatide “Quiero el divorcio lo méas rapido posible”
Fue Atlas sosteniendo un mundo de leche mientras sus dos hijos la vefan llorar
y gemidos nocturnos y estirarse el cabello

escondidos tras la puerta
Su cuerpo se rehizo a base de puntadas,

fajas modeladoras, estrictas dietas Doce veces se hizo la misma pregunta
e insomnios perennes “sQué fue lo que hice?”
Doce veces “;Es que me hice vieja?”
El'amor un dia vol6 hacia ella Doce sonidos salieron sigilosos de su lengua
y CON su enorme pico para luego convertirse en gritos

le destrozé los ojos
Dicen los vecinos que se escuchd

Ciega no vefa a marido un golpe seco cuando

masturbarse entre las sombras con el primer cuerpo cayé del balcén

soft porno de quinceafieras del piso quince

ni los chats que mantenia

con unajoven varios El segundo fue un fardo de pajaros sin alas
afios mas hermosa que ella dejando un rastro de plumas rojizas en el piso
Doce veces alzé sumano al dia para lavar platos Galina Ryabkova cariatide marina

Doce veces sostuvo un pequefio cuerpo con la frialdad de una enorme luna blanca
para dormirlo dijiste

Doce veces limpid y barrié los pisos “Se me resbalaron mis hijos de las manos
de una casa en donde Doce veces traté de detenerlos

se enmohecia el amor Doce veces recé por no hacerlo

El amor que como una larva Estaba harta de ellos

sangré sus ofdos cuando Ahora puedo descansar en paz

escuché al marido decir Ahora

ya nadie me necesita”
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