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En 1979, la editorial Premiá, en uno de 

esos ejemplares que se deshojan con 

suma facilidad, dio a Sergio González 

Rodríguez la redacción del prólogo de 

las cartas de amor de James Joyce a 

su esposa Nora Barnacle. ¿Qué lo llevó 

a convertirse en un famoso escritor de 

temas políticos y de violencia? 

En algún momento, Octavio Paz 

mencionó la fascinación de la muer-

te como tema en algunos escritores 

mexicanos (Gorostiza, Villaurrutia y 

Montellano). En el caso de González 

Rodríguez, y en la mayor parte de los 

escritores contemporáneos, este tó-
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pico se ha filtrado a través de lo que 

él mismo etiquetó como la fronteri-

zación del país, esto es, un proceso  

mediante el cual los organismos crimi-

nales no están subordinados al Esta-

do, sino que se convierten en éste. El 

caso más grave lo vimos en Iguala, en 

donde el imperio del crimen era la ley.

El viernes 17 de marzo, la última 

vez que lo vi con vida, caminamos en 

la noche por las calles de la colonia 

Condesa, a la que estuvo ligado desde 

su juventud y en donde hizo amigos 

perdurables; mi charla con Sergio, tras 

discutir de cine, literatura y política, 
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terminó cuando lo fui a dejar a su casa 

y recomendarle, como siempre, que 

dejara de escribir sobre asuntos ries-

gosos y se enfocara en narrar una no-

vela que abarcara la Ciudad de México 

desde los años 70 hasta estos años 

adolescentes del siglo xxi. Su res-

puesta me llegó a través de la prime-

ra página de Los 43 de Iguala (2015): 

“Debo hablar de lo que ya nadie quie-

re hablar. Contra el silencio, contra la 

hipocresía, contra las mentiras, habré 

mentó conforme las actividades de 

los traficantes de droga se volvieron 

públicas. Antes su tarea era silenciosa 

y oscura”.

A partir de allí efectúa una rela-

ción de hechos brutales en la que el 

contexto ritual-simbólico y concreto, 

desmoralizador y escalofriante de los 

mismos, las decapitaciones y los des-

membramientos, se vuelven una esté-

tica de la sensación.

Si el fin de los narcotraficantes era 

implantar el Terror, con mayúscula,  

lo han logrado. Las noticias en su pri-

mitiva brutalidad casi han dejado de 

conmovernos. Diversos hechos vio-

lentos, que serían un escándalo de 

grandes proporciones, se disuelven en 

medio de situaciones grotescas. 

De esta manera, El hombre sin ca-

beza, a caballo entre el reportaje y el 

ensayo, es un libro indispensable, de 

angustiosa lectura para incitarnos a 

detener este horror.

Continúo con un texto de mayor 

profundidad, teórica y analítica, del 

de decirlo. Y lo hago porque sé que 

otros como yo, en cualquier parte  

del mundo, comparten esta certeza: 

el influjo de lo perverso ha devorado 

la civilización, el orden institucional, el  

bien común”. 

Su trayecto hacia la descripción 

y el entendimiento de la barbarie 

lo condujo a través de una odisea  

personal que casi le cuesta la vida, 

relatada en su novela La pandilla cós-

mica (2005). Tras ese acercamien-

to a la muerte, y tras exorcizarla de  

alguna manera en Huesos en el de-

sierto (2002), abordó el tema de la 

inquietud nacional y lo desmenuzó en 

cuatro libros que retomaremos breve-

mente por orden de aparición.

En El hombre sin cabeza (2009) 

afirma: “Contra la ideología de lo ‘in-

decible’, lo ‘inenarrable’, ‘lo incom-

prensible’, en otras palabras, el impe-

rio de lo arcano, se requiere exponer 

e imaginar la barbarie para contra-

rrestarla”. Así, nos lleva a un paseo 

extraño que comienza en Acapulco, 

en donde, al parejo de las atracciones 

de la playa, se desarrolló un combate 

soterrado de tremenda violencia, que 

de repente era imposible de ignorar: 

“La guerra de los traficantes de droga 

llegó a su clímax aquí cuando apare-

cieron restos de cuerpos descuartiza-

dos y decapitaciones”.

Aunque Guerrero ha estado sig-

nado por la violencia, tanto entre sus 

habitantes, como el Estado y la gue-

rrilla o el crimen organizado, para él 

esto era síntoma de un nuevo grado 

de descomposición: “En los últimos 

veinte años en México, el uso de los 

cuerpos como mensajes se incre-
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fenómeno de la violencia: Campo de 

guerra (2014), Premio Anagrama de 

Ensayo. De entrada, Sergio nos advier-

te: “Aquí se hablará del plan estraté-

gico de militarización del mundo, del 

modelo global de control y vigilancia 

y del campo de guerra en México a 

principios del siglo xxi, cuyo caso pre-

senta diversos factores, agentes, cir-

cunstancias, procesos y tendencias 

que están lejos de ser privativos de 

este país”.

Lo que busca y logra el autor es 

dar un paso al frente y enmarca el nar-

cotráfico y la violencia en tendencias 

multinacionales de nuestro vecino del 

norte; aquí desarrolla su concepto del 

an-Estado, en el cual lo formal es un 

simple parapeto para sucesos y accio-

nes que afectan la vida cotidiana de 

millones de personas.

Sergio es audaz y convincente cuan-

do nos explica que en México se vive un 

proyecto de desestabilización, donde 

las acciones paramilitares son el pan de 

todos los días; de la misma manera, es 

un provocador, aunque para refutarlo 

hay que leerlo, entenderlo y colocarse 

a su nivel. Campo de guerra es un tex-

to que no pretende serlo y nos desafía  

a hincarle el diente para encontrarle  

el sabor.

El robo del siglo (2015), por 

otro lado, es un reportaje más con-

vencional, pero el autor nos pide ser  

precavidos: “Este libro es una novela 

sin ficción y mantiene semejanzas 

obvias con los géneros periodísticos, 

en particular el reportaje y la crónica; 

al mismo tiempo, ostenta diferencias 

significativas con ellos”. Aquí el repor-

tero sigue el dinero, la fortuna millona-
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ria que se le decomisó a un empresa-

rio chino. Sergio concluye de manera 

devastadora: “Cuestionado sobre el 

caso de Zhenli Ye Gon, un funcionario 

de seguridad pública federal afirmó en 

privado: ‘Los hechos hablan por sí so-

los, todo ha sido para quedarse con el 

dinero del chino’. El robo del siglo”.

El cuarto libro es Los 43 de Igua-

la (2015), una crónica sobre la 

desaparición de los estudiantes de 

la Escuela Normal Rural de Ayotzi-

napa, en Iguala, Guerrero, el 26 de 

septiembre del 2014. En su labor pe-

riodística, Sergio encontró que los 

estudiantes también participaban 

del desdén por las instituciones en  

su propia a-legalidad, lo que no exime 

de responsabilidades a autoridades co-

rruptas. Los 43 de Iguala, a mi parecer, 

es un libro incompleto porque no lo ma-

duró lo suficiente.

Previo a estos cuatro libros, hay 

que recordar la gran fuerza que tuvo 

Huesos en el desierto. Fue un pro-

yecto de muchos años, cuyas piezas 

fueron encajando con precisión. En 

este caso, y sin quitarle valor al tra-

bajo de Sergio, hay datos, documen-

tos y un grito desde lo más profundo 

por esta tragedia que se pudo haber 

evitado, si las instituciones funciona-

ran. Quizá nuestro autor pudo haber 

esperado un año más para encuadrar 

este caso en sus mapas teóricos más 

complejos.

Un poco antes, Los bajos fondos 

(1990) fue la obra que lo colocó en el 

panorama ensayístico nacional. Gon-

zález Rodríguez escribió: “Los escrito-

res mexicanos en diferentes tiempos 

y circunstancias precisas han vivido 

la literatura entre dos extremos: ser 

guías o proscritos iluminados… Siem-

pre padecieron una realidad escabrosa 

de tensiones, desdenes, hostilidades y 

a la vez estuvieron en el centro de los 

intereses del poder”.

La tetralogía de la violencia con 

la que Sergio González Rodríguez 

nos fascinó, horrorizó, desmoralizó e 

hizo que exigiéramos nuestros plenos 

derechos como ciudadanos lo sitúan 

como uno de los intelectuales indis-

pensables, por lo que lamentamos 

aún más su ausencia prematura.


