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¿Ahí estuvieron siempre
las bíblicas señales para seguirlas?	

Digo, ¿frente a mí, en mi frente,
			                  ardiendo
como otoñales zarzas en medio de la luz?

¿O cuándo fue, en qué momento
cerré los ojos,
los sentidos,
para sellar con fuego la desgracia?

Sí, yo adentraba
la mano
en la oscuridad.

Tanteando.

Como por entre los ojos
sosegados
de un caballo muerto. 

SEÑALES*
Por Félix Suárez

Soy sólo un hombre, por eso 
necesito señales visibles.

Czeslaw Milosz
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* De También la noche es claridad. Antología personal (1984-2015), Premio Nacional de Li-
teratura “José Fuentes Mares” 2017, Gobierno del Estado de México, foem, Toluca, 2016.
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Félix Suárez es poeta, ensayista y editor del Estado de México. Egresado de la Licenciatura en Letras Españolas de la uaem, 
estudió la Maestría en Humanidades en la Universidad Anáhuac y el doctorado en Letras Modernas en la Universidad 
Iberoamericana. Su obra se encuentra incluida en más de una veintena de antologías colectivas, así como en revistas y 
suplementos literarios del país y del extranjero. Obtuvo el Premio Internacional de Poesía “Jaime Sabines” 1997 y el Premio 
Nacional de Literatura “José Fuentes Mares” 2017, entre muchos otros. 

VERANO

EL PIRUL

Arde el mediodía
de vocinglera miel.

Y en sus notas últimas 
la tarde al fondo
me pronuncia: 
niño, hombre cansado.

Estremecida nube que pasa.

Pesa desde el interior de las ortigas la lenta sa-
via triste de la cólera. Tras la rijosa planta se 
alza junto al muro la sombra hierática y noctur-
na del pirul.

Desde sus ramas caen minúsculos corazones 
resecos.

De niño subía yo hasta lo más alto, hasta los 
brotes más esbeltos, donde era ya invencible 
y el mundo parecía un ridículo escenario, con 
grotescas miniaturas de trapo.

No tengo memoria clara de eso. Yo cortaba las 
frutillas de reseca sangre para los pájaros, y mi-
raba desde lo alto las disputas que tejían mis 
tías con grandes voces y manos, como si fuera 
una madeja hecha de hilos y savias rencorosas, 
envenenadas.

No he vuelto a subir ese árbol (ni a ningún otro). 
Imagino en todo caso que desciendo cada día 
por él. Cada día un poco más. 

En dirección de sus raíces. 
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