



Foto: Lázaro Hernández

SEÑALES*

Por Félix Suárez

*Soy sólo un hombre, por eso
necesito señales visibles.*
Czeslaw Milosz

¿Ahí estuvieron siempre
las bíblicas señales para seguirlas?

Digo, ¿frente a mí, en mi frente,
como otoñales zarzas en medio de la luz?

¿O cuándo fue, en qué momento
cerré los ojos,
los sentidos,
para sellar con fuego la desgracia?

Sí, yo adentraba
la mano
en la oscuridad.

Tanteando.

Como por entre los ojos
sosegados
de un caballo muerto.

* De *También la noche es claridad*, Antología personal (1984-2015), Premio Nacional de Literatura "José Fuentes Mares" 2017, Gobierno del Estado de México, FOEM, Toluca, 2016.



EL PIRUL

Pesa desde el interior de las ortigas la lenta savia triste de la cólera. Tras la rijosa planta se alza junto al muro la sombra hierática y nocturna del pirul.

Desde sus ramas caen minúsculos corazones resecos.

De niño subía yo hasta lo más alto, hasta los brotes más esbeltos, donde era ya invencible y el mundo parecía un ridículo escenario, con grotescas miniaturas de trapo.

No tengo memoria clara de eso. Yo cortaba las frutillas de resaca sangre para los pájaros, y miraba desde lo alto las disputas que tejían mis tías con grandes voces y manos, como si fuera una madeja hecha de hilos y savias rencorosas, envenenadas.

No he vuelto a subir ese árbol (ni a ningún otro). Imagino en todo caso que desciendo cada día por él. Cada día un poco más.

En dirección de sus raíces.

VERANO

Arde el mediodía
de vocinglera miel.

Y en sus notas últimas
la tarde al fondo
me pronuncia:
niño, hombre cansado.

Estremecida nube que pasa.



Ilustraciones: Gustavo Contreras



Félix Suárez es poeta, ensayista y editor del Estado de México. Egresado de la Licenciatura en Letras Españolas de la UAEM, estudió la Maestría en Humanidades en la Universidad Anáhuac y el doctorado en Letras Modernas en la Universidad Iberoamericana. Su obra se encuentra incluida en más de una veintena de antologías colectivas, así como en revistas y suplementos literarios del país y del extranjero. Obtuvo el Premio Internacional de Poesía "Jaime Sabines" 1997 y el Premio Nacional de Literatura "José Fuentes Mares" 2017, entre muchos otros.

