
CARTA DE NATURALIZACIÓN1

Las hijas de extranjeras

nacimos con agujas minuciosas.

En tiempos nobles

visitamos museos de París.

Entramos al Louvre a buscar a la Gioconda.

También nosotras crecimos en la adversidad

y sonreímos con rictus previsibles.

Si la guerra nos empujó de otros continentes

un soplo nos condena a duplicar nuestra visión.

Permanecemos a perpetuidad.

Nos debatimos entre estancias y partidas.

Deseamos dar a luz a la intemperie

para que la sangre caiga en tierra firma

hasta que las raíces se pierdan en la historia.

Poesía
Por Myriam Moscona

1 De Las visitantes (1989).
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INSTRUCTIVO 
PARA DESCIFRAR UN MAL2

La migraña es atributo de mujeres

moraleja del exceso

enfermedad de los impulsos.

Es una excusa íntima

para encerrarse en cuarentena.

La migraña es luciérnaga

que apresura el amor con un zancudo

y al momento de encender

deposita luz en las entrañas

como una sustancia mortecina.

Es enfermedad de necias:

hermosas que cambiaron de piel

	 por el fulgor adolescente.

¿Quién niega la migraña

como un lápiz labial usado en demasía?

como un rubor exagerado?

Las mujeres fenicias

las diosas griegas

usan turbante para disimular el crecimiento.

Lesbia fue atacada de migraña en el corazón

Minerva la tuvo en la epidermis.

Sólo nosotras padecemos de migraña en la cabeza.

Mi abuela recomienda el Pentateuco.

Piel por piel

aparece un destino en la migraña

un signo zodiacal

una ronda de recuerdos

que ahuyenta el apetito.

La migraña abre un silencio atroz

                                        	          un zumbido.

Es una excusa para repasar la historia:

Una monja perdió los hábitos

por ir en busca de calmantes.

Apareció en el paraíso

y se expandió

hacia las locas que tiñen su pelo de morado

y tienen hábitos rituales.

Es una bendición satánica

un tatuaje de sabias costureras

que clavaron las agujas en el cetro.

La migraña es el motivo del lobo

el camino a la templanza

espejismo:

                     una luz.

2 De Las visitantes (1989).
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SIX FEET UNDER

Llamaron esta mañana

para ofrecerme

un servicio 

funerario

¿No sabe usted

que soy inmortal

como dijo Mark Twain

casi al morir

vistiendo su traje 

doctor

honoris causa

en lino blanco?

Un poco antes 

del retiro

dio un paseo

meciendo los ojos 

por los enormes

ventanales de su casa

en Connecticut

Afuera

notó la presencia

de un pájaro con plumas 

color café

con leche:

un pájaro cualquiera

No era mensajero

ni loro africano

era solamente un pájaro

sucio

mojado por

la lluvia

que Mark Twain

vio caer tras los enormes

ventanales de su casa

en Connecticut

Al recostarse

le pidió

a su ama

de llaves

una infusión de ajenjo

que sorbió mojando sus bigotes

blancos 

Bebió 

y en un desliz habló dormido

Todo eso le conté

al agente funerario

que llamó esta mañana

para ofrecerme

una caja 

donde guardar

una mortalidad tan pasajera

como la lluvia

que caía en Connecticut

la tarde que murió

Mark Twain

El agente quedó perplejo

ante la historia

de Samuel Langhorne Clemens

verdadero nombre

de quien volvió a su casa 

en Redding Connecticut

antes de morir

el 21 de abril de 1910

No quise agregar más:

es mejor

tener la boca

cerrada 

y parecer estúpido 

que 

abrirla

 y disipar la duda

como dijo Mark Twain

mucho antes de morir

una tarde lluviosa

recostado 

frente a los enormes ventanales

de su casa

en Connecticut

Myriam Moscona es escritora, periodista y traductora mexicana 
de ascendencia búlgaro sefardí. Ganó el Premio Nacional de Poesía 
Aguascalientes en 1989 por Las visitantes y el Premio Xavier 
Villaurrutia en 2012 por su novela Tela de sevoya, entre otros 
reconocimientos. Su obra ha sido traducida a más de 10 idiomas.

Ilustración: Guadalupe Cárdenas

Artes

6


