
AUSENCIA 
Hoy también quiero ser

esos poemas

que no escribo jamás,

que la falta de tinta o de memoria 

se llevan para siempre. 

Quiero habitar la sombra de esos sueños

que no recuerdo,

quedarme fijo en tu “vivimos tanto”

que no podrá tocarme

sin despecho.

Calcar y deshacer aquella lista 

de cosas por hacer y nunca hicimos,

la blanca arena

que tocaría tus pies 

y mi regazo,

el viaje a mi terruño de la primera edad

y la caricia,

inventar un platillo a nuestro nombre,

desafiar el telón, 

resarcir versos,

desde aquel mutuo paso.

Aprender lo que fuimos

para desaprender a enamorarte.

Inventariar el juntos que no te pude dar

para vaciarlo.

Poesía* 

Quiero llenarme en todo lo que oculto

para así vomitar desesperanza.

Quiero sembrar infértil la semilla

de todo ese lenguaje que creamos,

del saber tantos nombres de tu historia

y no poder tan sólo conjurarlos.

Quiero asirme de todo lo que olvido

para llegar a lo que no te dije,

que no mencionaré,

que ya no importa.

Por César Cañedo
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*Poemas de Loca [Demencia asociada al vih], Premio Nacional de Poesía Joven Francisco Cervantes Vidal 2017.
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RECONCILIO
Si pudiera ensayar otra vida sería la misma. 

Me contagiaría exactamente igual

de vih.

Haría la Confirmación antes que el Bautismo

y sería tan apóstata como en los últimos días.

Viviría política, comprometida

desafiante y

amorosamente

la poesía. 

Derribaría los muros del lenguaje que son como los de agua.

Recitaría las jarchas en las noches sin luna. 

A Darío en las noches de insomnio. 

A Federico en la pasión esquiva.

Si pudiera desenterrar un nombre no sería el mío. 

Iría a la misma primaria de pueblo. 

Odiaría a los mismos enemigos.

Sería tan frágil como en un principio

y callaría tímido para un mejor momento. 

Volvería a matar a aquel gatito con los morros del barrio

para pertenecer a su violencia,

porque el remordimiento

es sal para la vida 

que ya jura el exilio.

Yo no busco volver a las carencias,

no gano nada al perdonar mis hechos.

Siempre soy lo que fui.

Lo que detesto y lo que me engrandece.

Si pudiera trazar rectos mis planes

no lo haría.

Elegiría leer siempre a deshoras,

presionarme,

ser un perfecto bruto en los amores,

confundir depresión con “no he comido”.

Haría los mismos dramas,

empujaría el cambio con la misma fuerza

hacia el mismo lugar que no conozco.

No sacrificaría mi pasión

ni por la gloria

ni el terreno estable.

Perdería el tiempo en modelar mi cuerpo

que al final, cada tanto, se fractura.

Volvería a escribir por abandono,

por mucha soledad

y también, claro está, por la alegría,

por haber elegido este que soy, que es ido,

lento, impaciente, lúbrico

y norteño. 

Volvería a dejar que mi mano cayera de otro modo,

que los hombres probaran,

que mi fruto enverdezca.

Abrazaría de nuevo este sosiego

en el momento justo en que él arriba.

Cometería la sensata estupidez

de creerme feliz e invulnerable.

Probaría igual, demasiado tarde,

destinos que tal vez me harían dichoso.

No he gustado el higo hasta ahora. 

No he visto una nevada en Harlem.

He podido escribir

y es lo que digo. 

César Cañedo es poeta, profesor, miembro de la casa de Vogue 
House of Apocalipstick, y fundador y coordinador del Seminario 
Interdisciplinario de Estudios Cuir, unam. Ha publicado en diversos 
medios, así como en antologías y tiene dos poemarios: Rostro cuir e 
Inversa memoria. Es ganador del Premio Nacional de Poesía Joven 
Francisco Cervantes Vidal 2017 y parte de su obra ha sido traducida al 
catalán, italiano e inglés.
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