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AUSENCIA

Hoy también quiero ser

€s0s poemas

gue no escribo jamas,

que la falta de tinta o de memoria
se llevan para siempre.

Quiero habitar la sombra de esos suefios

que no recuerdo,

quedarme fijo en tu “vivimos tanto”
que no podra tocarme

sin despecho.

Calcar y deshacer aquella lista

de cosas por hacer y nunca hicimos,

la blanca arena

que tocarfa tus pies

y miregazo,

el viaje a mi terrufio de la primera edad
y la caricia,

inventar un platillo a nuestro nombre,
desafiar el telon,

resarcir versos,

desde aquel mutuo paso.

Aprender lo que fuimos

para desaprender a enamorarte.
Inventariar el juntos que no te pude dar
para vaciarlo.

Quiero llenarme en todo lo que oculto

para asf vomitar desesperanza.

Quiero sembrar infértil la semilla

de todo ese lenguaje que creamos,

del saber tantos nombres de tu historia
y no poder tan sélo conjurarlos.

Quiero asirme de todo lo que olvido
para llegar a lo que no te dije,

que no mencionaré,

que ya no importa.

*Poemas de Loca [Demencia asociada al vih], Premio Nacional de Poesia Joven Francisco Cervantes Vidal 2017.

Tlustracion: Luis Angel Velazquez



RECONCILIO

Si pudiera ensayar otra vida serfa la misma.
Me contagiarfa exactamente igual

de vih.

Harfa la Confirmacion antes que el Bautismo
y serfa tan apéstata como en los Ultimos dias.
Vivirfa politica, comprometida

desafiante y

amorosamente

la poesia.

Derribarfa los muros del lenguaje que son como los de agua.

Recitaria las jarchas en las noches sin luna.
A Dario en las noches de insomnio.
A Federico en la pasion esquiva.

Si pudiera desenterrar un nombre no seria el mio.

Irfa a la misma primaria de pueblo.

Odiarfa a los mismos enemigos.

Serfa tan fragil como en un principio

y callaria timido para un mejor momento.

Volveria a matar a aquel gatito con los morros del barrio
para pertenecer a su violencia,

porque el remordimiento

es sal para la vida

que ya jura el exilio.

Yo no busco volver a las carencias,

no gano nada al perdonar mis hechos.
Siempre soy lo que fui.

Lo que detesto y lo que me engrandece.
Si pudiera trazar rectos mis planes

no lo harfa.
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Elegiria leer siempre a deshoras,
presionarme,

ser un perfecto bruto en los amores,
confundir depresién con “no he comido”.
Harfa los mismos dramas,

empujarfa el cambio con la misma fuerza
hacia el mismo lugar que no conozco.
No sacrificarfa mi pasion

ni por la gloria

ni el terreno estable.

Perderia el tiempo en modelar mi cuerpo
que al final, cada tanto, se fractura.

Volverfa a escribir por abandono,

por mucha soledad

y también, claro est4, por la alegria,

por haber elegido este que soy, que es ido,

lento, impaciente, lUbrico

y nortefo.

Volverfa a dejar que mi mano cayera de otro modo,
que los hombres probaran,

que mi fruto enverdezca.

Abrazarfa de nuevo este sosiego

en el momento justo en que él arriba.
Cometerfa la sensata estupidez

de creerme feliz e invulnerable.
Probarfa igual, demasiado tarde,
destinos que tal vez me harfan dichoso.
No he gustado el higo hasta ahora.

No he visto una nevada en Harlem.

He podido escribir

y es lo que digo. O} /,
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